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”En hetkeäkään kadu, että elin nautintoja varten. To-
teutin pyrkimykseni täysimääräisesti, kuten kaikki pyrki-
mykset tuleekin toteuttaa. En jättänyt kokeilematta ainut-
takaan mielihyvän lajia. Heitin sieluni helmen viinimal-
jaan. Kuljin kevätesikoiden reunustamaa polkua huilun 
ääntä seuraten. Söin pelkkää hunajaa. Mutta olisi ollut 
väärin jatkaa sellaista elämää, koska se olisi ollut rajoitta-
vaa. Oli siirryttävä eteenpäin. Puutarhan toisella laidal-
lakin oli omat salaisuutensa.” 

Oscar Wilde: De Profundis
(suomennos Juhani Lindholm)
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PROLOGI

Pahuudella on rakkauden kasvot. Onnetonta nuoruuttani 
leimaa sarja irrationaalisia mielijohteita, joita on kerta toi­
sensa jälkeen selitelty tällä ylilatautuneella sanalla: ”Rak­
kaus”.

Rakkauden nimissä minä ja sisarukseni tulimme tähän 
maailmaan, ja saman tekosyyn varjolla meitä viskottiin 
paikasta toiseen kuin matkustajia kiikkerässä aluksessa 
nimeltä avioliitto. Vauhtisokea kärry luisui sittemmin jyr­
känteen yli rotkoon, missä se makasi tuhoutuneena tovin, 
kunnes äitimme löysi korjaukseen tarvittavat varaosat. 
Tarvitseeko edes sanoa, ettei kulkuneuvo koskaan oikein 
palautunut entiselleen? Sillä välin isämme pyyhki pölyt 
vaatteistaan. Hän oli käyttänyt laskuvarjoa.

Jos Jumala olisi olemassa, hän poistaisi rakkauden 
maailmasta pikimmiten. Jos paholainen olisi olemassa, hän 
ottaisi ylpeänä syyt niskoilleen ja tunnustaisi keksineensä 
tämän pirullisen ihmisiä yhdistävän liiman.

Kaikkein kohtalokkain rakkauden muoto taitaa kuiten­
kin olla yksinhuoltajaäidin epätoivoinen yritys löytää itsel­
leen uusi kumppani. Se voi viedä yöunet viikoiksi. Joskus 
se voi tuhota elämän.

Tämä on kertomus siitä, mitä meidän perheellemme ta­
pahtui vanhempieni eron jälkeen. Minä huomasin katastro­
fin merkit jo kauan ennen muita. Jos äitini saa päähänsä 
ristiä tämän katastrofin rakkaudeksi, olen vakuuttunut siitä 
että todistajanlausuntoni vie voiton hänen erheelliseltä his­
toriankuvaukseltaan. Sillä kukapa voisi olla objektiivisem­
pi kuin perheen esikoispoika? Eritoten silloin kun molem­
mat vanhemmat ovat jotenkin raiteiltaan.





ENSIMMÄINEN OSA
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1

Yksinäinen äitini istuu viimeisimmän romahduksensa rau­
nioilla ja itkee. Jälleen kerran hän kiroaa ajattelemattomuut­
taan, ja kun se ei auta, hän kiroaa miestä joka aiheutti sen. 
Hänen itkuvirtensä ei tosin ole yhtään sen jalompi kuin uhka­
pelurin, joka on hetki sitten menettänyt kaikki rahansa raveis­
sa. Uhkapeluri sijoitti väärään hevoseen, äitini sijoitti väärään 
hevoseen. Piste.

Vaikka oikeastaan äitini nimitti häntä kissaksi. Näin ollen 
hän oli Kisu. Kisu vastasi tähän vertaamalla äitiäni lintuun, 
mikä sinänsä on kuvaavaa ja kertoo paljon heidän suhtees­
taan. Herra Kisu kutsui äitiä lukuisilla nimillä, kuten rakasta 
lasta tulee kutsuakin. Ja paino sanalla lapsi. Äiti totteli muun 
muassa sellaisia naurettavia lempinimiä kuten ”Villiankka”, 
”Kultanokka” ja ”Pieruliisa”. Liioitellun ihastuneena hän vasta­
si kutsuun. Piipittävällä ja imelällä äänellä. Sietämätöntä. Sillä 
meidän äitimme ei ollut mikä tahansa huitukka. Eikä hän ollut 
myöskään ”Höpöläinen”, ”Hanhiemo” tai ”Teräskana”.

Terästä hän oli tietenkin monessakin mielessä. Monen mie­
lestä hän oli teräsnainen.

Ellei ”rakkaus” olisi murtanut häntä kuin kryptoniitti. Niin 
tapahtui joka kerta – mutta erityisesti tällä kertaa.

Olisin voinut antaa äidin puhua omalla äänellään, mutta sil­
loin tämä tarina olisi ollut erinäköinen. Silloin koko tarinan voi­
si lukea pelkkänä rakkauskertomuksena. Vaikka kaikki tapah­
tuukin pääosin kahden tärkeän ääripisteen välillä, jotka ovat 
siis onnettoman nuoren miehen astuminen kuvaan ja siitä ulos, 
tämä on kuitenkin ennen kaikkea kertomus piinatusta ja alistu­
neesta kirjailijasta. Äidistäni.
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Äiti löysi kirjoittamisen vanhempieni myrskyisän eron aikoi­
hin, ja hän onnistui pitämään siitä kiinni moninaisten pyör­
remyrskyjen keskellä, joihin lukeutuivat niin roolivaihdokset 
mediakentällä kuin eroottiset infernotkin. Äidin elämään tun­
tui aina sekaantuvan joku omituinen hiippari. Hänen suhtei­
taan voisi luonnehtia hysteerisiksi ja niiden välissä olevia kau­
sia dysforisiksi. Näiden kahden ääripään sekoituksesta kum­
pusivat hänen romaaninsa.

Kukaan ei ollut vielä siihen mennessä onnistunut horjut­
tamaan äidin taiteilijuutta, joksi hän siis luokitteli verrattain 
yksinkertaiset teoksensa. Lähinnä oli syytä epäillä päinvas­
taista. Raavaat miespuoliset siat tuntuivat olevan hänelle vält­
tämätöntä polttoainetta.

Kunnes tämä Niclas astui kuvaan. Äidin Kisu-kissa. Hän 
muutti kaiken. Ja laajentaakseni hiukan sitä rajoittunutta näkö­
kulmaa, jota tekstinkäsittelyohjelmansa ääressä nyyhkyttävä 
äitini on paraikaa tuomassa julki, minun täydennettävä yhteis­
tä tarinaamme. Tällä kertaa hän ei nimittäin kirjoita romaania. 
Hän kirjoittaa omakohtaista tunnustusta. Jo pelkkä sana saa 
kylmät väreet kulkemaan selkäpiitäni pitkin. Niin alas seko­
päinen äitini ei ole vielä kertaakaan vajonnut. Sillä hänellä ei 
ole minkäänlaisia yhtymäkohtia Augustinukseen, jos nyt joku 
erehtyi kuvittelemaan sellaista. Augustinuksen Tunnustukset oli 
ankara itsetutkiskelu täynnä itsesyytöksiä; mies nuhteli jopa it­
seään lapsena. Äitini on päättänyt yksityiskohtaisessa tutkiel­
massaan lähinnä sääliä itseään. Hän on viimeisen seitsemän 
vuoden ajan tuhlannut neroutensa itsepetokseen, lahjakkuuten­
sa täydelliseen tyhjäntoimittajaan, ja antaa nyt vain vasemman 
kätensä taiteelle. Oikeassa kädessä hänellä palaa savuke. Kyy­
neleet ovat tuhrineet meikin kasvoille mustiksi raidoiksi. 

Käyn hänen luonaan joka lauantai ja vien hänelle hedelmiä 
ja pähkinöitä. Kun hänellä on muuta tekemistä, kopioin hänen ti­
lityksensä mukaani ottamalle cd:lle, ja myöhemmin täydennän 
ja parantelen hänen kirjoittamaansa. Minun on yksinkertaisesti 
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pelastettava äitini tältä ylitsepursuavalta pateettisuudelta. Se ei 
saa viedä kaikkea tilaa.

2

Jotta lukijat voisivat edes jollakin tavoin ymmärtää äitini sattu­
manvaraista matkaa kohti täydellistä haaksirikkoa, minun on 
palattava ajassa taaksepäin ja valotettava hiukan taustaa tule­
valle. Valmistautukaa kertomukseen kamalista kotioloista.

Olen elävä todiste ihmisen kyvystä sopeutua mitä hirvittä­
vimpiin olosuhteisiin. Minun niin kutsuttu kotini oli psykiatrian 
museo, joka olisi oikeastaan pitänyt merkitä kulttuuriperintö­
kohteeksi ja säilyttää jälkipolville todisteena vuosituhannen 
vaihteelle tyypillisestä urbaanista psykopatologiasta.

Äidin nuorella ystävällä Linuksella oli ajeltu pää, vinot si­
niset silmät ja jalassaan sadomasokistiset nahkahousut, jois­
ta roikkuva kettinki toimitti avainketjun virkaa. Mutta hän ei 
ollut homo, vaan varusteistaan huolimatta mieluummin ehkä 
aseksuaali. Linus oli siis jollakin tapaa positiivinen hahmo. Hän 
ei halunnut pamputtaa äitiä kalullaan. Ja sitä paitsi hän koetti 
sivistää äitiä kutsumalla hänet näyttelyiden avajaisiin, tanssi­
esityksiin, jopa oopperaan. Tosin näissä tilaisuuksissa äidillä 
oli täysi työ hillitä huvittuneisuutensa – korkeakulttuuri ei ollut 
hänen juttunsa. 

Daniel, äidin homoystävä sekä televisiotuottaja, houkutte­
li äidistä esiin paljon naurua. Danielin kunnianhimoisena ta­
voitteena oli televisioviihteen rimaa laskemalla nostaa palkko­
ja. Yhdessä äidin kanssa he kehittelivät huumorin omituisen 
alalajin, joka sai säälittävän elämämme näyttämään liioitellulta 
saippuaoopperalta. Traagiset draamakuningattaret huvittivat 
Danielia, Linus palvoi heitä. Ja äiti oli molempien primadonna.
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Äidin ystävätär Mian oli pisamanaamainen feministilesbo, 
josta oli tullut kaikkien mielenosoittajien oma pikku maskotti. 
Aina kun yhteiskunnallinen keskustelu kaipasi ulkoparlamen­
taarista alibia tai lesbovähemmistön yhteistä kantaa, Mian sai 
uhrautua.

Jos taas yhteiskunnallinen keskustelu kaipasi abortin vas­
tustajaa, paikalle kutsuttiin miljoonan lapsen äiti Klarin. Hän ja 
äiti olivat joskus kilpailleet siitä, kumpi heistä saattaisi maail­
maan enemmän puolustuskyvyttömiä jälkeläisiä, mutta tässä 
vaiheessa Klarin oli ajanut äidin ohi noin kymmenkertaisesti. 
Ihme ettei naiselle ollut vielä langetettu pariutumiskieltoa. Kla­
rinin lapsetkin tuntuivat lisääntyvän kuin heinäsirkat muinai­
sessa Egyptissä. Se sai minut haaveilemaan, että voisin laaja­
mittaisen valistuskampanjan keinoin saada ihmiset ymmärtä­
mään tiukan vanhempainluvan käyttöönoton tärkeyden. Niissä 
olosuhteissa Klarin ja äiti olisivat aseettomia.

Palatessani koulusta kotiin sisällä haisi yleensä pahemmal­
le kuin ukrainalaisessa teollisuusgetossa. Eritoten sen jälkeen 
kun itävaltion diiva Dominika oli ottanut tavakseen viettää ai­
kaa meillä. Hän toi asuntoomme Lützenin usvan ja tuotti yhtä 
paljon ympäristöjätettä kuin keskisuuren kaupungin kotitalou­
det yhteensä. Hän käytti käsittämättömän kalliita vaatteita ja 
kerrytti kännykkälaskuaan maaniseen tahtiin, ja missä tahan­
sa hän liikkuikin, hänen käsilaukustaan levisi tomukerros, jo­
ka koostui tuhkasta, pölystä, puuterista, luomiväristä, lääkejää­
mistä, murusista, hilseestä, paperilappusista sekä epäilemättä 
yhden jos toisenkin abortoidun sikiön rippeistä. Lisäksi hän 
jätti jälkeensä kasan likaisia posliiniastioita. Minulle ei jäänyt 
yksinkertaisesti mitään liattavaa.

Äidillä ja Dominikalla oli yhteinen juutalaisneuroosi, tosin 
eri syistä. Äiti oli saanut päähänsä, että juutalaismiehet olivat 
erityisen hyvin varusteltuja, millä ei Dominikan mukaan ol­
lut lainkaan merkitystä. Siksi Dominika antoi äidin käydä ”juu­
talaisterapiassa”. Se tarkoitti sitä, että kaikki ihmisten väliset 



15

yhteydet muutettiin rahaksi. Äiti koki ei-juutalaisuutensa vaka­
vana ongelmana, ja Dominika lohdutti häntä kutsumalla äitiä 
”adoptoiduksi juutalaiseksi”. Tämä johti siihen, että äiti ilmoit­
ti kerran kesken päivällisen aikovansa kääntyä juutalaiseksi. 
Sekä Alfi että minä tunsimme penistemme joutuneen yhtäkkiä 
vaaravyöhykkeelle. ”EEEEIII”, me huusimme kuorossa ja äiti 
nauroi meille raa’asti ja makaaberisti. Sen jälkeen kun Junior­
kin oli saanut kuulla juutalaisuuden käytännön sovelluksista, 
Dominikan vierailut saivat hänet aina vaatimaan äidiltä, ettei 
häntä vain ”leikata ympäri”.

Tällaisen surkean psykopaattijoukon keskellä minun oli pak­
ko viettää myöhäisteinivuoteni. Sen ohella sain taistella sie­
tämättömien sisarusteni kanssa: Alfi eli keskellä pubertee­
tin pahinta alkuahdistusta ja huusi ”Turpa kiinni!” aina kun 
hänelle yritti sanoa jotakin, Lola muistutti pelottavalla tavalla 
äitiään ja nuorimmaiset, Junior ja Mini, höpöttivät ja heiluivat 
tauotta ympäriinsä ja penkoivat huoneessani heti kun poistuin 
paikalta. Aina kun astuin huoneeni kynnyksen yli, huomasin 
suureksi tyrmistyksekseni, että mangalehtiäni tai transformer-
hahmojani oli räplätty tai ne oli siirretty väärään paikkaan.

Minä vain kysyn: Voiko länsimaisella miehellä olla tämän 
epäterveempää kasvuympäristöä?

3

Aina kun äidin ja Matsin ”yhteistyö” oli ajautunut karille, äi­
ti soitti vanhalle peruskalliolle Ingridille – kansan suussa pa­
remmin ”Ringridinä” tunnetulle – koska äiti soitti hänelle aina 
kun hänellä oli vaikeaa. Sen jälkeen Ringrid riensi hätiin lap­
senvahdiksi. Hän teki erittäin hyvää lihamureketta. Ja lettuja.
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Muutoin meillä kävi lähinnä äidin hölmöjä ystäviä. Pahin 
kaikista oli lapsia tehtaileva Klarin, joka ilmestyi illallisel­
le aina liian aikaisin vedoten siihen, että hän ”auttaisi” äitiä 
ruoanlaitossa. Mielenhäiriössään äiti suostui siihen.

Katastrofivalmiuteeni oli perustellut syynsä. Heti kun olin 
ehtinyt kytkeä tietokoneen pois päältä, piilottaa sen sekä virit­
tää ruskeanharmaan lakanan vaivalla kokoamani kahdeksan­
kymmentäluvulta peräisin olevan lelukokoelmani suojaksi, 
pääkatastrofi seisoi eteisessä ympärillään joukko seurannais­
katastrofeja. Nuoremmat sisarukseni Junior ja Mini olivat jo eh­
dollistuneet päähän kohdistuville koville lyönneille, joita Klari­
nin hirviölapset jakelivat erinäisillä aseillaan. Junior ja Mini ul­
voivat yhteen ääneen AAAIIII! ja pitelivät päitään nähdessään 
monipäisen vierailijajoukon. Klarinin räkänokkajälkeläisten 
olisi melkein voinut kuvitella lisääntyvän jakautumalla, sillä 
alle minuutissa he olivat valloittaneet koko asunnon. Ensim­
mäisenä lattiatuntumaa otti Alfin kamera.

Nuo lapset olivat niin taitavia tuhoamaan tärkeitä tavaroi­
ta, että heitä olisi pitänyt käyttää biologisina taisteluvälineinä 
sodankäynnissä. Missä he olivat olleet, siellä mikään ei enää 
toiminut.

Seuraavaksi vuorossa oli kylpyhuone. Äänistä päätellen 
lapset olivat saaneet käsiinsä äidin epilaattorin. Ja lisä-äänistä 
päätellen se oli seuraavassa sekunnissa rikki. Todella ihailtava 
suoritus, minä ajattelin. Hiustenkuivaaja päälle, hiustenkuivaa­
ja rikki, juuri noin. Pullojen kolinaa, siinä taisivat mennä äidin 
hajuvedet. Ei kummoinen menetys. Äidistä lähti yleensä yhtä 
voimakas tuoksu kuin kuolemanpelkoisesta haisunäädästä, ja 
nyt kylpyhuoneesta vyöryi sama pistävä hajuveden tuoksu.

Onneksi myös Linus tuli etuajassa, sillä hän tiesi äidin tar­
vitsevan apua Klarinin ”avun” kanssa. Hän onnistui saamaan 
lapsilauman kuriin panemalla yhden amatöörimäisistä video­
taide-elokuvistaan pyörimään yläkerrassa. Jostakin syystä 
Klarinin hyperaktiivisten lasten mielestä oli hauska katsella 



17

Linusta, joka tanssi veripalttuun verhoutuneena, muovikel­
muun kääriytyneenä ja suitset suussa. Sen laajempaa yleisöä 
Linuksella ei ollut vielä koskaan ollut.

Sitten paikalle ilmestyi Dominika. Hän ei kylläkään tullut 
auttamaan ketään, vaan häntä ohjasi puhdas vietti, tarkemmin 
sanottuna nälkä. Dominika halusi oitis lyödä Linuksen laudalta 
ehdottamalla, että lapset saisivat katsoa pornoelokuvia, joita 
hän itse piti täysin komediallisina. Sekä äiti että Klarin äänesti­
vät ehdotuksen yksimielisesti kumoon. Dominikan hyvä ystä­
vä oli perustanut jonkinlaisen pornoelokuvayrityksen ja lupaili 
debiileille maalaistypyille loistavaa tulevaisuutta elokuvatähti­
nä. Tuloksena syntyi elokuvataidetta, joka Dominikan mukaan 
päihitti Norénin tuotannon mennen tullen. Ja mikä ettei, tämä 
oli aikaa ennen Lars von Trierin läpimurtoa. Sivilisaation mu­
renemisesta ei voi kai saada parempaa ajankuvaa kuin nämä 
autenttisen traagiset pornoelokuvat, joilla oli sellaisia nimiä 
kuin Spermabileet ja Yksityistä lihaa. Mutta Klarinin jälkeläis­
ten oli tyytyminen Linuksen häpeämättömään yhden miehen 
performanssiin, joka sai aikaan täydellisen hiljaisuuden. Rau­
han rikkoi vain yhden lapsen ilmoille päästämä innokas kil­
jahdus: ”Isä!”

Minä pidin Miniä ja Junioria silmällä, mutta hekin nauttivat 
syntyneestä rauhasta. He istuivat matolla ja rakensivat legoista 
torneja, joita kukaan ei yhtäkkiä tullutkaan kaatamaan kumoon.

Pian paikalle pyyhälsivät äidin kaksi muuta ystävää: Daniel 
ja Mian.

Ruoan kanssa tarjoiltiin tavalliseen tapaan viiniä, ja hetken 
kuluttua koko pöytäseurue huojahteli paitsi Linus, jolla oli täysi 
työ leikkiä hovimestaria ja kaadella muille lasin täytettä. Kla­
rin istui pöydässä räikeän punaisessa mekossaan, joka oli kyl­
lin suuri kätkeäkseen sisälleen hänet ja koko jälkipolven. Illan 
edetessä Klarinin kasvojen väri alkoi ottaa yhä enemmän vai­
kutteita mekosta.

”Minä en halua miestä”, hän julisti. ”Minä haluan erota.”
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”Mieti nyt tarkkaan”, äiti varoitteli. ”Sen jälkeen kun erosin 
Matsista, hän on tapellut kaikesta mahdollisesta ja mahdotto­
masta. Vähän aikaa sitten hän uhkaili minua huoltajuuskiis­
talla.”

”Mutta eihän Mats voi viedä lapsia sinulta”, Mian sanoi ma­
talalla äänellä. ”Lapset ovat olleet sinulla koko ajan, ei hänellä 
ole mitään mahdollisuuksia. He asuvat täällä ja saavat itsekin 
vaikuttaa asiaan.”

”Mutta te ette tiedä miten Mats toimii”, äiti vastasi. ”Hän on 
oikea tuhokone. Hän saa aina tahtonsa läpi!”

Pelkkä ajatus siitä, että joutuisin jakamaan asunnon Matsin 
kanssa, sai minut hytisemään kauhusta.

”Mats voisi lainata muutamaa sinun lastasi, Klarin”, Daniel 
vitsaili keventääkseen tunnelmaa.

”En usko, että huomaisin suurempaakaan eroa”, Klarin sa­
noi sävyisästi. ”Tosin äijät eivät osaa huolehtia lapsista. Ai­
na kun luen lapsista, jotka ovat kuolleet, heistä on huolehtinut 
mies. Tai ollut huolehtimatta. Miehet ajavat jopa oman lihan­
sa ja verensä yli. Luin juuri isäksi tulleesta miehestä, joka oli 
peruuttanut suoraan lastenvaunujen päälle ja liiskannut oman 
vauvansa. Isillä ei ole biologista hälytyskelloa, joka alkaisi soi­
da kun lapset ovat vaarassa. Ne eivät herää edes yöllä, vaikka 
lapsi huutaisi täyttä kurkkua.”

”Aamen, Klarin. Älä viitsi! Anna tuon biologiajutun olla. Tun­
nen paljon homoja, jotka ovat täydellisiä isiä”, Mian vastusti.

”Niin, homoja”, äiti sanoi. ”He eivät riitelekään naisten 
kanssa. Homot ovat veljiämme. Exät ovat katkeria vihollisiam­
me. Toisinaan tuntuu kuin Mats vakoilisi minua saadakseen 
todisteita siitä, että olen kelvoton äiti.”

”Älä välitä Matsin puheista”, Linus lohdutti. ”Hän tekee ona­
nointilehteä jälkeenjääneille miehille. Ei hän ole uskottava.”

”Olet tosi hyvä äiti”, Daniel imarteli.
En voinut ymmärtää, miksi kaikki aina vakuuttelivat äidille 

hänen olevan hyvä äiti. Koska sitä hän ei todellakaan ollut!
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”Minusta sinä voit hyvin ostaa lapsilisillä itsellesi Pradan 
puvun. Sen sinä olet ansainnut kaikesta raatamisesta”, Daniel 
tirskahti.

”Niin juuri!” kovaääninen Dominika huudahti. Hän näytti 
syövän täyttä häkää kaikilta muilta lautasilta paitsi omaltaan. 
Sen jälkeen hän alkoi viilata kynsiään. ”Pitää elää vanhempien­
sa siivellä siihen saakka, että on kyllin vanha elämään lasten­
sa siivellä”, hän raakkui. ”Muuten pitää koettaa tyydyttää tar­
peensa miehen avulla. Ja mehän tiedämme miten siinä käy. 
Mikä Matsin puhelinnumero on? Minäpä soitan hänelle ja ker­
ron miten kallista lasten ylläpito on. Katso nyt miten laiha sinä 
olet, Unni. Ja joudut hakemaan vaatteesi H&M:ltä. En jaksa kat­
sella tuollaista. Olen juuri tehnyt abortin.”

”Soita sille pihimunalle!” Mian innostui. ”Arvatkaa mihin 
hintaan ne naisraukat joutuvat levittelemään itseään hänen leh­
dessään. Yhdeksästäsadasta!”

”Väärin. T-paidasta ja lehden ilmaisesta vuosikerrasta”, mi­
nä korjasin.

”Ei mitään järkeä”, Mian puuskahti. ”Miksi helvetissä ne 
suostuvat siihen?”

”Naisten poikaystävät ovat siitä ylpeitä ja naiset itse pääse­
vät baariin töihin”, tiedotin asiallisesti.

”Mutta Gogge, saamari”, Mian tuskaili ihan kuin minä olisin 
keksinyt nämä yksinkertaiset faktat. ”Et voi olla sitä mieltä että 
on paikallaan, että poikaystävä on ylpeä muijansa esittellessä 
tissejään Slitzissä ja raataessa sen jälkeen jossakin baarissa.”

”En ilmaissut omaa mielipidettäni”, minä vastasin. ”Kerroin 
vain niin kuin asia on. Ihmiset ovat tyhmiä. Naiset ovat tyh­
mempiä. Ja ne jotka esittelevät itseään Slitzin sivuilla ovat tyh­
mimpiä.”

”Slitz tekee ihmisistä tyhmiä”, Mian päätteli.
”Naisen ruumiin pitäisi olla pyhä!” Klarin yhtyi keskuste­

luun Buddhamaisesta risti-istunnastaan. ”Se on tulevaisuuden 
toivon temppeli.”
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Sen jälkeen äiti ja Dominika alkoivat tilittää ”epäonnistu­
neista uristaan”. Mian ilmoitti, ettei hänellä edes ollut uraa, joka 
olisi voinut epäonnistua. Klarin väitti lasten olevan hänen uran­
sa. Linus ja Daniel nauroivat tyytyväisinä saadessaan nauttia 
sekopäisten naisten seurasta. Kaikki oli kuten ennenkin.

Yhtäkkiä portaista kuului räsähdys. Sitä seurasi sarja tö­
mähdyksiä. Klarinin nuorimmainen jukuripää siellä kuului 
vierivän portaita alas. Hän pyöri alas kuin pallo, mutta selvisi 
mätkähdyksestä ihme kyllä pelkällä säikähdyksellä. Hän keri 
itsensä auki ja näytti hitusen pelästyneeltä, mutta puhkesi sit­
ten leveään hymyyn huomatessaan pitävänsä videon kauko­
säädintä yhä tiukasti kädessään.

”Likki!” hän huudahti innoissaan.
”Vai niin, se on mennyt rikki”, Klarin vahvisti tiedon ja 

näytti varsin tyytyväiseltä. ”Nuo vekottimet eivät sitten kestä 
mitään.”

En ollut siihen päivään mennessä vielä koskaan nähnyt 
kaukosäätimen menevän rikki, mutta Klarinin lapset kykeni­
vät näköjään hajottamaan kaiken. Samaan aikaan yläkerras­
ta kuului kahakointia, sillä pikkuinen oli ilmeisesti onnistunut 
sammuttamaan videot ennen kaukosäätimen sabotointia.

Vanhemman sisareni huoneen ovi kuului pamahtavan vi­
haisesti kiinni. Metelöivä joukko Klarinin klaanilaisia hakeutui 
alakertaan. Seurue alkoi tehdä lähtöä. Kun kaikki olivat häi­
pyneet, asunnon eri kolkista kuului sarja huudahduksia kuten 
aina sen jälkeen kun Klarin oli käynyt kylässä.

”Vooii eeei! Radio-ohjattavan autoni renkaat ovat irti!” Ju­
nior valitti yläkerrassa.

”Eeeeiiii!” Mini ulvoi samasta suunnasta. ”Tamagotchini 
on kuollut.”

”Hemmetin hemmetti! Minun hajuveteni”, äiti manasi kylpy­
huoneessa. ”Ja Silk-Epil! Ovatko ne rikkoneet hiustenkuivaa­
jankin? Helvetti!”
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Viimeinen mitä kuulin tästä maanpäällisestä pöpilästä en­
nen nukahtamistani oli Lolan kitaransoitto hänen suljetun 
ovensa takana. Ajelehdin pois ja liu’uin omaan hyvin järjes­
täytyneeseen unimaailmaani. Maahan nimeltä Kamlaz. Siellä 
kaikki oli rakennettu logiikan lakien mukaan. Sukupuolijako 
oli poistettu geeniteknologian avulla. Ihmisiä luotiin yhteiskun­
nan tarpeiden mukaan suotuisissa laboratorio-olosuhteissa. 
Heidät yhdistettiin toisiinsa hyvin pitkälle kehittyneellä ohjel­
mointijärjestelmällä. Aivoja lukuun ottamatta kaikki ruumiin­
osat olivat keinotekoisia kasvainten syntymisen estämiseksi. 
Kamlazissa keskityttiin filosofiaan, tieteisiin ja organisoituihin 
intellektuelleihin leikkeihin. Sensuuria ei tarvittu, sillä irratio­
naaliset olennot, kuten äitini ja isäni ja heidän ystävänsä, oli 
poistettu.

4

Hyvittääkseen puutteitaan ja esitelläkseen äidillisiä taitojaan 
äidillä oli tapana leipoa ensimmäisenä adventtina luciapullaa. 
Hän yritti olla hauska ja muovasi taikinasta takapuolen, jolle 
hän antoi piiskaa. Junior ja Mini ulvoivat naurusta tungeksies­
saan pöydän äärellä piiskaamassa taikinapyllyä, jolle he myös 
keksivät joukon erilaisia lempinimiä. Sen jälkeen äiti muotoi­
li taikinasta peniksiä kaikkine tykötarpeineen ja nauroi taas 
kerran itselleen. Mutta silloin Lola ärähti ja kutsui äitiä seksi­
maanikoksi, mikä oli sinänsä tarkkanäköinen ja osuva lausun­
to kaksitoistavuotiaan suusta. Äiti teki taikinasta myös muuta­
man Daavidin tähden, mikä sai Juniorin pelkäämään kastraa­
tiota. Minä palautin rauhan pyörittämällä taikinasta muutaman 
hakaristin.



22

Kun pullat oli paistettu ja ne olivat muuttuneet penisten, 
Daavidin tähtien ja hakaristien sijaan lähinnä vain pulliksi, 
joimme glögiä ja asetimme ikkunalle adventtikynttilänjalan. 
Äiti oli terästänyt glögiään tilkkasella votkaa, ja se alkoi näkyä. 
Pienimmät käyttivät tilaisuutta sumeilematta hyväkseen.

”Äitiiii!” he huusivat yhteen ääneen. ”Saadaanko me ra­
haa?”

”Totta kai, senkin pikku ötökät. Hakekaapa laukkuni tän­
ne!” äiti ilmoitti iloisesti ja kaivoi pienimmille satasen kullekin. 
Ja pitihän minunkin koettaa saada vähän juomarahaa itselleni 
nyt kun hupsuliini tuntui olevan hövelillä tuulella. Alfin käsi 
sahasi edestakaisin vikkelään kuin taskuvarkaalla, ja ennen 
pitkää olimme kaikki sata kruunua rikkaampia. Vaikka oikeas­
taan minun olisi kuulunut saada enemmän, sillä jouduin pie­
nenä kärsimään äärimmäistä aineellista puutetta. Sain kaksi­
vuotislahjaksi sinisen tiskiharjan ja muoviammeen. Jonka äiti 
ja Mats vihkivät oitis itse käyttöön.

Äiti varmisti promilletasonsa hakemalla keittiöstä lisää glö­
giä. Sitten hän kiipesi yläkertaan ja huusi Juniorin ja Minin mu­
kaansa. Kuuntelin tarkkaan minkä iltasadun he valitsisivat. 
Saattaisin nimittäin kuunnella sitä itsekin. Kuulin pikkuisten 
pyytävän äidiltä, että hän kertoisi heille jotakin ajalta jolloin 
Alfi ja minä olimme olleet pieniä, joten minun oli luonnollises­
tikin valvottava, ettei äiti syöttäisi heille mitä tahansa pajun­
köyttä. Istahdin portaiden yläpäähän.

”Juttu on siis näin”, äiti aloitti, ”että olipa kerran kaksi poi­
kaa, jotka asuivat kaukana maalla. Siellä ei ollut McDonald’sia 
eikä lelukauppoja. Vain vanhoja rojuja ja hirveästi lehmiä. Kyl­
lähän te tiedätte miltä lehmät näyttävät?” äiti kysyi ja minä ar­
vasin, että Minin pienet kasvot venyivät kaksimetrisiksi ja hä­
nen silmänsä ja suunsa olivat sepposen selällään. Hän näytti 
irvokkaalta matkiessaan lehmää. ”Juuri tuolta”, äiti nauroi. ”Ne 
vain toljottavat. Toinen poika oli pitkä ja laiha kuin tikku. Ar­
vaatteko mikä hänen nimensä oli?”
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”TIKKU!” Mini piipitti kimeällä äänellä.
”Hiljaa, Mini”, Junior komensi. ”Minun piti sanoa tuo.”
”Saat sanoa seuraavan”, äiti ohjaili. ”Toinen poika oli pyö­

reä kuin pulla. Mikäköhän hänen nimensä oli?”
”PULLA!” Junior huusi.
”Niin oli. Hänen nimensä oli Pulla. Hän ei ollut yhtä vanha 

kuin Tikku, joten hän ei ollut vielä kovin viisas.”
Myhäilin itsekseni ja lähetin ylimielisen irvistyksen Alfin 

suuntaan, joka oli myös kiivennyt ylös ja istahtanut Minin ja Ju­
niorin huoneen ulkopuolelle.

”Pojat leikkivät päivät pääksytysten rojuilla, joita äitinsä 
kanssa asuva hullu maajussi oli heittänyt maatalonsa pihalle.”

”Eikö niillä ollut isää?” Mini kysyi, kuten aina.
”Oli kyllä, mutta hän palveli muukalaislegioonassa. Pojat 

eivät oikein tienneet mikä se oli, mutta he tiesivät että se oli 
jossakin kaukana. Pullalla oli aina nälkä”, äiti satuili. ”Ja tänään 
hänellä oli oikein erityisen nälkä.”

”Niin, koska hän oli niin paksu”, Junior lisäsi, ja minä vir­
nistin uudestaan Alfille, joka ei ollut vieläkään toipunut isoäidin 
viimekesäisestä lihotuskuurista.

”Mutta Tikku halusi tietenkin olla kiltti isoveljelleen”, äiti 
jatkoi. ”Joten hän nappasi pihalta mukaansa vanhan kattilan ja 
lähti niitylle etsimään ruokaa. Pulla seurasi perässä. Pian Tik­
ku näki valtavan ison vihreän toukan. Hän noukki sen maasta 
ja antoi Pullalle. ’Se on karkkia’, hän sanoi.”

”Mutta eihän toukka ole karkkia”, Junior sanoi inhoa äänes­
sään.

”Ei, mutta väriltään se muistutti karkkia. Joka lauantai pojat 
saivat äidiltään sitkeitä rottia, niitä karkkeja. Joten Pulla ilahtui 
kovasti saadessaan Tikulta ison vihreän toukan. Hän nielaisi 
sen kokonaisena.”

”Yääääk”, Mini ja Junior nauroivat.
”Niin, ihan hirveän inhottavaa. Mutta yhtäkkiä Tikku säi­

kähti. Mitä jos toukkien syöminen olikin vaarallista? Hän avasi 
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Pullan suun, mutta se oli jo tyhjä. Silloin hullu maajussi Bruno 
kaasutti paikalle isolla punaisella traktorillaan. Hän hyppäsi 
traktorin kyydistä ja kutsui lehmiään, jotka jolkottivat paikal­
le. Lehmien löntystely kuulosti ihan maanjäristykseltä. Tanner 
tömisi poikien jalkojen alla. Hullu maajussi Bruno alkoi lypsää 
lehmiään, ja Tikku ja Pulla katselivat miten maito vain ruiskusi 
ämpäriin. ’Tässä teille luonnon parasta raaka-ainetta ihan suo­
rana lähetyksenä’ Bruno ähisi.”

Äiti eläytyi Brunon skoonelaiseen puheenparteen hyvin 
vahvasti, mikä huvitti jossain määrin hänen yleisöään, mutta 
ennen kaikkea äitiä itseään.

”Äiti, etkö voisi olla humalassa huomennakin?” Junior pyysi, 
kun äiti oli päättänyt satunsa ja toivottanut lapsille hyvää yötä. 

”En kai minä ole humalassa”, äiti ihmetteli.
Muistellessaan elämää maalla äitini muuttui oitis nostalgi­

seksi. Nostalgia on käypää tavaraa vain silloin, kun tietää var­
muudella että koettua ei voi enää elää uudestaan. Todellisuu­
dessa maalaiselämämme oli kuin kauhuelokuvasta.

Ravinto, jota äiti kuvaili terveelliseksi vegetaariseksi ruoak­
si, koostui soralla ryyditetystä punajuurikeitosta, kotitekoises­
ta myslistä, jonka sekaan hienonnetut hyödylliset ainesosat 
aiheuttivat astmakohtauksia, täysjyväleivästä, jota syödessä 
tuntui kuin olisi pureskellut pieniä kiviä, sekä itse kasvatetusta 
kaalista, joka kuhisi tuholaisia.

Äidin mukaan vältimme sairaudet terveellisen ruoan ja 
raikkaan maalaisilman ansiosta. Mutta totuus taisi olla, että 
kaikki virukset ja bakteerit kuolivat aliravitsemukseen hen­
noissa kasvisruoan kyllästämissä kehoissamme. Sitä paitsi 
jokainen sairaus, joka harkitsi iskevänsä meihin, olisi saanut 
lyijy-yliannostuksen, sillä ikivanhan autonrotiskon kitkerät pa­
kokaasut levisivät suoraan auton sisään meidän ajellessam­
me pitkin maaseutua polttopuiden perässä tai mennessäm­
me kirpputorille tai vieraillessamme vastenmielisessä hippi­
yhteisössä nimeltä Äiti Maa, mistä äiti haki lisää homeisia bio­
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dynaamisesti viljeltyjä täysjyvätuotteita. Minua alkaa kutittaa 
kun vain ajattelenkin sitä seitsemänkymmentälukulaista omi­
tuista yhteisöä. Äiti Maa oli sellainen kirppujen tyyssija, että 
raavimme itsemme verille jo kotimatkalla.

Koko maalaismiljöö oli hirvittävä. Pihaamme reunusti pieni 
soratie. Alfi ja minä emme saaneet ylittää sitä, sillä maitoauto 
kaahasi tietä pitkin sataakahdeksaakymppiä. Tai sitten joku 
kylän koviksista oli ryöstänyt paikallisen pankin, ja tiellä ajet­
tiin oikein kunnon rallia. Me jouduimme pysyttelemään pik­
kuruisella tontillamme. Ei siis ihme, että netti alkoi muodostua 
vastalääkkeeksi lapsuuteni rajoittuneelle elinpiirille. Kahdes­
ti päivässä maanviljelijät köröttelivät talomme ohi myrkkysäi­
liöineen ruiskuttamaan läheisiä peltoja. Silloin äiti kutsui mei­
dät hysteerisenä sisään. Vähän myöhemmin meidät heitettiin 
taas pihalle, missä ainoa leikkikalumme oli käytöstä poistet­
tu vanha sininen romuauto, josta irrotimme osia. Sen lisäksi 
saimme tyytyä muutamaan puuhun ja pensaikkoon, villinä 
rehottavaan nurmikkoon sekä täydellisen sekopäiseen susi­
koiraurokseen, joka ravasi pitkin tontin reunaa kuin viimeistä 
päivää ja ajoi takaa autoja silloin kun ei ruikkinut päällemme. 
Samaan aikaan läntisen maailman muut lapset skeittasivat rul­
lalaudoillaan, pyöräilivät maastopyörillään ja rullailivat rulla­
luistimillaan siisteillä asvalttipäällysteisillä teillä kaupungeissa, 
missä ihmiset olivat ystävällisiä ja sivistyneitä eivätkä demen­
toituneita alkuasukkaita. Vanhempani olivat valinneet kasvu­
ympäristöksemme harvaan asutun maaseudun, missä ei ol­
lut minkäänlaista mahdollisuutta henkiseen kanssakäymiseen 
samanikäisten nuorten kanssa. Paikallisten nuorten keskustelu 
rajoittui erilaisiin traktorimalleihin. He eivät tienneet, mikä ero 
oli Nintendon ja Sarajevon välillä. Opettajanikin oli jumalaa­
pelkäävä eukkopaha, joka ravisteli käteni sijoiltaan, kun läk­
syjen kuulustelun yhteydessä satuin höystämään oikeita vas­
tauksiani parilla kirosanalla. Mistä minä olisin tiennyt, että ei 
saanut kiroilla? Minun tuutulaulunikin vilisivät ärräpäitä. 
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Äiti ja Mats hankkivat kuusikymmentälukulaiset vaatteen­
sa Amnestyn kirpputorilta. He näyttivät niissä ihan kylähulluil­
ta, mutta minun vaatteeni olivat vielä kamalammat. Häpesin 
silmät päästäni punaisessa seitsemänkymmentäluvun plyy­
sisessä diskoasussa, jonka lahkeet lepattivat ja vetoketjussa 
roikkui iso rengas. Olin perinyt vaatteet äidin vanhan ystä­
vättären tyttäreltä. Itse tyttären, joka oli siis useita vuosia mi­
nua vanhempi, sain kunnian tavata ensi kertaa ilkialastomana 
nudistirannalla, jossa vinksahtaneet vanhempani halusivat eh­
dottomasti käydä aina kesäisin. Meidän lisäksemme rannalla 
makasi vain hippejä, romanttisia kotiseutufasisteja ja ankeita 
lastenkirjailijoita.

Vanhempani olivat luultavasti syynä siihen muukalais­
vihaan, josta Sjöbon kunta tuli myöhemmin tunnetuksi. Äiti ja 
Mats näyttivät nimittäin niin poikkeavilta suhatessaan ympä­
riinsä vanhalla romuautollaan, että tavallinen maahanmuuttaja 
olisi kalvennut heidän rinnallaan.

Työtä vieroksuvat vanhempani eivät taipuneet tavallisen 
ihmisen muottiin. Nyt heistä oli tullut työnarkomaaneja, mutta 
eivät he edelleenkään taipuneet tavallisen ihmisen muottiin.

5

Keväällä kaikilla oli yhtäkkiä paljon puuhaa. Äiti kävi ahkeras­
ti pitämässä banaaleja naisaiheisia esitelmiään. Pitkän ja us­
kollisen palveluksen päätteeksi hänet aateloitiin täysiverisek­
si feministiksi, jolla oli oikeus lyödä jokerit pöytään ja käyttää 
kursailematonta kieltä. Hän kävi eri puolilla maata pitämässä 
feministisiä palopuheita, jotka käsittelivät lähinnä hänen omaa 
valitettavaa asemaansa. Matsin ilme synkkeni sitä mukaa kuin 
äidin propagandistinen nousukausi kiihtyi. Kotiin palattuaan 
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äiti katosi yläkerran työhuoneeseen. Sen jälkeen häntä ei nä­
kynyt enää illan aikana, paitsi silloin kun hän komensi Minin ja 
Juniorin pesemään hampaansa ja valitsemaan iltasadun.

Dominika keräsi tavaransa ja muutti Lontooseen. Hän ker­
toi julkisuudessa aullisti, että ruotsalaiset olivat ahdasmielisiä.  
Äiti ja Daniel veivät hänet lentokentälle. Huolestuneena Da­
niel mietti, miten kauan rauhaa kestäisi ennen kuin Domini­
ka palaisi Tukholmaan. Neljätoista päivää myöhemmin hän oli 
kotona jälleen vain palatakseen hetkeä myöhemmin takaisin 
Lontooseen. Hän kuormitti Lontoon ja Tukholman välistä reit­
tiä ahkeralla sukkuloinnillaan niin, että lentoyhtiöt perustivat 
hänen vuokseen uusia vuoroja. Sen lisäksi hän käytti kännyk­
kää sellaisella vimmalla, että joutui ostamaan uuden puheli­
men kuukauden välein.

Mianilla oli täysi työ juosta juhlissa uuden naisystävänsä 
kanssa. Mianin uusin oli suosittu kirjailija, joka oli suurella me­
telillä värvätty lesbojen leiriin.

Klarin oli aloittanut ratsastuksen. Hevosparat! Mutta hän oli 
onneksi niin uuden harrastuksensa pauloissa, että minun ei 
tarvinnut tavata häntä tai hänen jälkeläisiään.

Linus, joka ei saisi edes mikro-organismia hengiltä, alkoi 
opiskella satanismia ja piirrellä kryptisiä pentagrammeja. 
Muina aikoina hän kirjoitti runoja, joita hän lähetteli äidille ku­
kin ja sydämin koristelluissa kirjekuorissa.

Danielin ura oli nousukiidossa ja katse käännettynä tiukasti 
kohti yhä lihavampaa palkkapussia. Se mahdollistaisi hänel­
le sellaisen elämäntyylin, jolla hän voisi kruunata ammuksen 
lailla ylöspäin suuntautuneen ”luokkaretkensä” ja antaa maal­
la asuvalle ahdasmieliselle äidilleen muutakin ajateltavaa kuin 
sen, että hänen poikansa saattoi olla homo.

Vain Ringrid oli yhtä tasainen ja luotettava kuin aina. Hän 
sai tulla hätiin yhä useammin. Ennen pitkää äiti alkoi höpöttää 
jotakin loppuun palamisesta. Olin suoraan sanoen helpottunut, 
kun hän alkoi käydä terapiassa.
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Alfille tuli äänenmurros, ja hänen lapsenpyöreytensä vain 
katosi hänestä. Uuden olomuodon myötä hän hankki itselleen 
tyttöystävän.

Minä en ymmärtänyt, mihin parisuhdetta oikein tarvittiin. 
Sehän synnytti ihmisissä vain urautunutta tottumusta. Äitini oli 
siitä oiva esimerkki.

Sillä vähän tämän jälkeen tuli kuolinisku.
Kaikkein pahin ja tuhoisin.
Äiti rakastui.
Hän rakastui päätä pahkaa kaksikymmentäkolmevuotiaa­

seen mieheen, joka oli videovuokraamossa töissä. Niclas oli 
astunut elämäämme.

6

Portit äitiä lähestyvään helvettiin avautuivat jouluaattona seit­
semän vuotta sitten. Hän oli jo rakastunut, ja se oli itsessään 
kyllin paha juttu. Äiti ja rakastuminen sopivat yhteen suurin 
piirtein yhtä hyvin kuin happi ja sisätiloissa kytevä tulipalo.

Hänen melodramaattisuutensa ylsi huippuunsa tuona jou­
luna. Minun olisi pitänyt tajuta, että lopullinen lähtölaskenta oli 
alkanut.

Aatonaattona ripustimme uskollisesti sukkia sänkyjemme 
laidoille ja nukahdimme lievästi huolestuneina siitä, että äiti 
oli mahdollisesti unohtanut ostaa sukkiin täytettä. Niclaksen 
tavattuaan hän tuntui unohtaneen jopa oman nimensä. Hän 
oli ollut koko päivän kaupungilla ostamassa paniikissa lah­
joja ja kaatanut riisipuuroon sellaisen määrän manteleita, että 
kaikilla perheenjäsenillä oli lupa toivoa vaikka mitä. Sen jäl­
keen hän pujahti ulos viedäkseen paketin Hänen Majesteetil­
leen Niclakselle, jonka lahja oli taatusti maksanut enemmän 
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kuin meidän kaikkien muiden yhteensä. Ovitiuku helähti vas­
ta kymmenen aikaan illalla, kun äiti palasi kotiin raskaasti 
huokaillen. Pitihän hänen kestää muutama joulunpyhä ilman 
Niclasta ihan vain meidän seurassamme. Nukahdin kahden 
aikaan, jolloin äiti kuului vielä hääräilevän keittiössä kuunnel­
len radiosta perinteisiä joululauluja. Saatoin jopa antaa hänel­
le anteeksi sen, että hän väkinäisellä vibraatollaan lauloi hi­
taiden jouluballadien tahtiin, sillä se kietoi minut petolliseen 
rauhan tunteeseen.

Jouluaaton aamuna sukkiin oli ilmestynyt lahjoja, ja lounas­
aikaan koko perinteinen joulupöytämme oli ihme kyllä valmis. 
Ringrid oli tavalliseen tapaan kunniavieraamme. Alfi oli ope­
tellut kitaralla muutaman joululaulun ja istui keittiössä säestä­
mässä äidin hoilotusta. Äiti siemaili ahnaasti jouluolutta. Mi­
ni yhtyi joululauluihin. Mikä uupui taidossa, sen hän korvasi 
innolla. Lola jätti muut varjoonsa korvia huumaavalla vinku­
nallaan. Ja Junior hoki lakkaamatta haluavansa olla joulupukki, 
kunnes minun oli lopulta pakko tukistaa häntä. En halunnut et­
tä hänen kovaääninen valituksensa veisi minulta itsestään sel­
vän oikeuteni olla joulun miehinen keskipiste.

”Älä nyt pilaa joulutunnelmaa”, Ringrid sanoi ja alkoi heti 
perään kehua äidin herkullisia jouluruokia. Epäilevänä nappa­
sin itselleni lihapullan tarkistaakseni, ettei pullien symmetri­
sen pyöreä ulkonäkö vain ollut Finduksen ansiota. Maku tuntui 
kuitenkin aidolta.

”Sinulla on niin ihania lapsia”, Ringrid päivitteli, ihan kuin 
olisi äidin ansiota, että emme olleet muuttuneet vandaaleiksi. 
”Ja kuusi on tosi kaunis”, hän jatkoi häpeilemätöntä kehuaan. 
Tosiasiassa kuusi näytti siltä kuin sen päältä olisi ajanut höyry­
jyrä ja puu olisi sen jälkeen joutunut hirmumyrskyn riepotel­
tavaksi. Junior ja Mini olivat ripustaneet kaikki koristeet litteän 
kuusen yhdelle sivulle niin, että pallot roikkuivat oksista kuin 
kypsät hedelmät ja räsähtelivät lattialle joka kerta kun joku kä­
veli kuusen ohi.
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”Kippis ja hyvää joulua!” äiti huudahti rehvakkaasti ja ku­
lautti snapsin.

”Äiti, aiotko juoda itsesi humalaan?” Mini kysyi toiveikkaa­
na innokas Junior vierellään.

”Kyllä aion!” äiti kiekui silmät säihkyen.
”MAHTAVAA!” molemmat hölmöläiset innostuivat. ”Sitten 

me saadaan rahaa.”
”Eivätkö joululahjat riitä?” Ringrid ihmetteli ja nipisti Ju­

nioria poskesta.
”Missäs miehesi viettää joulua?” Ringrid kysyi sitten. ”Luu­

lin että hän olisi teidän kanssanne.”
”Luoja paratkoon”, minulta pääsi.
”Eikö hän ole kiva?” Ringrid kysyi.
”Kyllä on, hän on ihana”, sokaistunut äitini hymisi. ”Mutta 

hän viettää joulua omien sukulaistensa kanssa.”
”Oletko tavannut heidät?”
”En. Hänen äitinsä on vähän herkkä.”
”Hah haa”, minä hörötin sadistisesti. ”Ehkä poikaystäväsi 

on pimittänyt sinulta sukunsa pimeän puolen. Ehkä siellä on 
mielisairautta, rikollisuutta…”

”Älä puhu noin Niclaksesta!” äiti tiuskaisi. ”Jos sinulla olisi 
tyttöystävä, niin kai sinäkin…”

”Minä pimittäisin häneltä sekä sinut että Matsin. Ja hyvästä 
syystä.”

”Et kai vain aio muuttaa yhteen sen kaverin kanssa?” 
Ringrid kysyi. Oikeastaan se oli määräys. Hän näytti anka­
ralta. ”Lapsesi ovat niin isoja, että he eivät ikinä hyväksy isä­
puolta. Eivätkä varsinkaan niin nuorta. Goggekin on jo täysi-
ikäinen.”

Sain niellä taas yhden ikävyyden. Aina kun joku muistutti 
minua täysi-ikäisyydestäni, tuntui kuin raskas portti olisi pai­
nanut minua selkään.

”Niclas ei ikinä puhu mitään”, Junior ilmoitti.
”Hän välittää vain äidistä”, Mini täydensi.
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”Ja äiti välittää vain Niclaksesta”, Lola tuhahti. Kerrankin 
olin täysin samaa mieltä hänen kanssaan.

”Ne bylsii tosi paljon”, Junior ilmoitti jouluruokansa äärestä.
”Aikuiset ihmiset tekevät sitä”, Ringrid ilmoitti nopeasti. 

”He harrastavat seksiä.”
Eikö tätä säälittävää aihetta olisi voitu käsitellä jossakin 

muualla kuin joulupöydässä, minä mietin ja huokaisin.
”Kylläpäs teidän äitinne osaa laittaa hyvää ruokaa”, Ringrid 

sanoi sitten ja levitti sinappia häränrinnan päälle.
”Osaa kyllä. Kerran vuodessa”, minä vastasin.
”Oletko tehnyt kaiken tämän ihan itse?” Ringrid kysyi ih­

meissään.
”Olen”, äiti nyökkäsi ja kaatoi itselleen taas yhden snapsin. 

”Laitoin lehtikaalin, punakaalin, paistoin keräkaalin ja lisäsin 
siihen siirappia, pyörittelin lihapullat, tein joululimppua, pais­
toin kinkun ja härän ja tein koko yön joulumakeisia”, äiti huo­
kaisi ja kaatoi itselleen ja Ringridille lisää jouluolutta.

”Herranjestas sentään!” Ringrid huudahti tupakan karhen­
tamalla äänellään. ”Sinun täytyy olla ihan poikki!”

”Syksyn aikana on ollut niin paljon kaikenlaista, etten eh­
tinyt laittaa joulua etukäteen.” Äiti keräsi sympatiapisteitä sii­
tä, että oli laiminlyönyt perhettään täysissä voimissaan olevan 
nuorenmiehen tähden, jonka hän oli onnistunut laitostamaan 
muutamassa kuukaudessa. Totta kai sitä ylirasittuu, jos älylli­
sesti vaativan työn, haastavan ammatillisen aseman ja tavan­
omaisten kotiaskareiden ohessa toimii vapaaehtoisesti iltapuh­
teinaan ilmaisena geišana.

”Sinun pitää levätä”, Ringrid sanoi, ja huoneeseen laskeu­
tui epämääräinen uhan tuntu. Ainoa vakaa asia elämässäni oli 
oma huoneeni, ja nyt sekin alkoi liikkua, luisua alaspäin. Edes 
äidin maittava hallantilainen kaalipata ja täydellisesti paistettu 
kinkku ei saanut vatsaani rauhoittumaan.

”Sinun pitää ajaa partasi useammin”, Ringrid sanoi rahise­
valla äänellään kynsien minua terävällä katsellaan. Siinä! Siinä 
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tuli toinen ennakkoaavistus. Onneksi vainoharhaisuus ei ollut 
koskaan ollut minun juttuni.

”Menettekö mummille uudeksivuodeksi?” hän jatkoi kuu­
lusteluaan. Näin edessäni mummin mökiltä avautuvan har­
maan merinäkymän, tappelut ja nahistelut ahtaassa tilassa, 
huonon televisiokuvan, kaikki kolme kanavaa sekä kaipuun 
oman Amigani luo.

Kun piirretyt alkoivat, glögi, kakut ja makeiset oli kannettu 
olohuoneen pöydälle. Äidin askellus näytti yhä epävarmem­
malta. Hän lauloi falsetissa mukana, kun Disneyn hiiret ompe­
livat Tuhkimolle tanssiaisasua. Mini ja Junior suuttuivat äidille, 
sillä he kokivat äidin kimeän kiekumisen jonkinlaisena pilkka­
na Disney-perinnettä kohtaan.

Joulupukin naamarini oli haljennut ja parta kutitti nenää, 
mutta jaoin lahjat silti urheasti. Alfi, Lola ja minä saimme äidiltä 
kaksituhatta kruunua. Ringridiltä saimme joululehtiä, ja mum­
mi oli laittanut rahaa tileillemme. Mats ja isoäiti olivat ostaneet 
meille järkeviä lahjoja, kuten aina. Vaatteita, joita en koskaan 
pitäisi, sekä luistimet, joilla en koskaan luistelisi.

Pian lattia oli lahjapaperin peitossa. Autoin pienempiä ko­
koamaan uusia legorakennelmiaan.

Siinä vaiheessa kun televisiosta tuli Karl-Bertil Jonssonin 
jouluaatto, kuusi kaatui. Siihen oli osunut Juniorin isoäidiltä 
joululahjaksi saama nyrkkeilyhansikas, joka ammuttiin ilmaan 
omalta laukaisualustaltaan. Äiti makasi sohvalla ja luki minul­
ta lahjaksi saamaansa sarjakuva-albumia. Ringrid oli lähtenyt 
tapaamaan ystävää, joka oli uupunut huolehdittuaan sairaas­
ta miehestään kokonaisen vuoden ajan. Mies ei pystynyt syö­
mään eikä tekemään tarpeitaan omin avuin.

”Saitteko tuon täydellisen ääliömäisen vekottimen siltä län­
sirannikon höyrypäältä?” äiti soimasi isoäitiä. ”Siivotkaa täällä 
nyt vähän!” hän huusi sitten ja kompastui legoista juuri raken­
tamaani avaruusasemaan niin, että se murtui palasiksi. Junior 
alkoi itkeä ja huutaa ja huitaisi pullollisen jouluolutta kumoon 
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kakkuvadille. Mini koetti halata ja lohduttaa äitiä sillä välin 
kun me muut yritimme nostaa maassa makaavan kuusen pys­
tyasentoon. Alfi juoksi keittiöpyyhe kädessään kuivaamaan 
pöytää.

Sen jälkeen tilanne rauhoittui taas hetkeksi. Äiti teki kinkku­
voileipiä ja nautti pullollisen portteria makuuasennossa. Mini 
oli saanut lahjaksi hirvittävää ääntä pitävän minisyntetisaatto­
rin, jolla hän nopeasti oppi soittamaan Mamma Mian. Se kuu­
losti niin raastavalta, että minun oli pakko vääntää televisiota 
kovemmalle. Samassa rytäkässä puhelin pärähti soimaan, jol­
loin äiti karjui HILJEMMALLEE! ja vetäytyi sohvan nurkkaan 
pieneksi kehrääväksi keräksi. Minun tuskin tarvitsee kertoa 
kuka soittaja oli. Puolen tunnin puhelimessa lepertelyn päät­
teeksi äiti nousi sohvalta raskaasti huokaisten ja meni keittiöön, 
missä hän keitti kahvit ja kaatoi itselleen lasillisen punssia.

Palattuaan sohvan nurkkaan hän sai yhtäkkiä päähänsä, 
että katsoisimme Oscar Wilden elämästä kertovan elokuvan, 
jonka hän oli saanut Niclakselta joululahjaksi. Tyhmempikin ta­
jusi, että äiti koki jonkinlaista sielunkumppanuutta Oscar Wil­
deen, joka oli äidin lailla haksahtanut nuoreen komeaan mie­
heen. Niclaksen elokuvavalinta ei tosin ollut merkki mistään 
suuremmasta viehtymyksestä maailmankirjallisuuteen; hän 
oli rehellisesti sanottuna lukutaidoton. Olin kysynyt äidiltä, jo­
ka oli kuitenkin varsin lukenut nainen, mitä hän kostui sivis­
tymättömän kaksikymmentäkolmevuotiaan vetelehtijän seu­
rasta. Hän oli vastannut, ettei hän kaivannut älyllistä haastetta 
vaan emotionaalista läheisyyttä. Minä olin tuhahtanut.

Tosin tähän väliin täytyy huomauttaa, ettei Niclas suinkaan 
ollut ensimmäinen älyllisesti heikkolahjainen äidin lukuisten 
omituisten rakastajien joukossa. Ainoa joka oli ollut tässä suh­
teessa tasaveroinen kumppani oli Mats, biologinen isäni. Tätä 
nykyä hänen mielenkiintonsa veivät tosin autot, lumilaudat, äijä­
rock, sotaelokuvat ja porno. Viimeksi mainittu eritoten isän luot­
saaman lehden kautta, joka on tehnyt pornosta salonkikelpoista 
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jopa pääkaupungissa. Mutta aikana jolloin Jumala käänsi meil­
le selkänsä, vuosina maaseudulla, kotonamme käytiin mon­
ta syvällistä keskustelua niin suullisesti kuin kirjallisestikin. 
Osa niistä löysi tiensä vanhempieni kotoa käsin julkaiseman 
vaihtoehtolehti Magazin Aprilin sivuille kaiken lapsenteon, 
hapanleivän valmistuksen ja ympäröivän maailman kanssa ke­
hiteltyjen konfliktien ohella. Sitten Mats syventyikin alkoholin 
psyykelle vahingollisiin vaikutuksiin, ja äiti erilaisiin keinoihin 
jarruttaa näitä vahingollisia vaikutuksia, usein pullon turvin. 
Asuntovaunulomallamme Bornholmin saarella äiti löi Matsia 
tanskalaisella olutpullolla päähän niin, että pullo hajosi pirsta­
leiksi. Matsiin sillä ei näyttänyt olevan mitään vaikutusta. Hän 
on paksukalloista tekoa. Äiti kutsuikin häntä Terminaattoriksi.

Mutta kaikki tämä on vain taustatietoa. Ehkä se vaikutti äi­
din myöhempiin miesvalintoihin. Tai poikiahan osa heistä 
vielä oli. Sillä sitä mukaa kuin äidille kertyi ikävuosia, Mat­
sin manttelinperijöiden vuosirenkaat vähenivät – Heroinistia 
lukuun ottamatta. Heroinisti oli äidin kanssa samanikäinen, 
mutta sitä kompensoi se että mies oli alkanut käyttää huumeita 
jo teini-iässä. Hänen kypsyysasteensa oli näin muodoin huo­
mattavasti normaalia nelikymppistä miestä alhaisempi.

Me emme saaneet kyseenalaista kunniaa edes tavata tai op­
pia tuntemaan kaikkia äidin ”löytöjä”. Heroinistinkin näimme 
vain parvekkeelta. ”Hänhän on komea kaveri”, raakkui vanha 
Ringrid, joka vahti meitä äidin ollessa treffeillä tämän muka 
huumeet jättäneen narkomaanin kanssa. Ja sitä se mies juuri oli 
– muka aineet jättänyt narkkari keisarin uusissa vaatteissa, sil­
lä vähän tämän jälkeen hän tarjosi äidille niin kutsutun neitsyt­
tripin. Ja heti sen perään hän sai luvan häipyä. Kun me lapset 
olimme koulussa, äiti istui sängyllä kirjoittamassa romaania, 
johon hän oli saanut aineistoa yhteiselosta Heroinistin kanssa. 
Siksi seurasimme usein ristiriitaisin tuntein äidin toivottomia 
rakastumisia. Toisaalta ne toivat meille viikkorahaa, syntymä­
päivälahjoja, joulun, vaatteet sekä joukon muita hyödykkeitä. 
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Ei mitenkään ylenpalttisesti, mutta tarpeeksi kuitenkin, jotta 
saatoimme nukkua yömme rauhassa (mikäli makuuhuoneen 
äänekkäät voihkinat eivät pitäneet meitä valveilla). Heroinis­
tin edesottamuksia kuvaava kirjallinen tuotos osoittautui koh­
tuulliseksi myyntimenestykseksi, kuten myös avioerokuvaus 
ja romaani norjalaisen Skitson sekoiluista sekä hiukan pidem­
pään kuvioissa pyörineen Iltapäivälehtisopulin tarina. Näi­
den ennusmerkkien mukaisesti odotimme perheen yhteiseen 
kassaan lisää rahaa sen jälkeen kun olin jo jonkin aikaa tör­
männyt aamuisin nuoreen, viinalta haisevaan vaaleahiuksi­
seen kaveriin, joka penkoi epätoivoisena eteisen kenkä- ja  
vaatekasaa. Joskus myöhemmin saimme kuulla, että kaveri oli 
Paska-Johan, mutta siinä vaiheessa hän oli jo lopettanut ravin­
toloiden sulkemisajan jälkeiset vierailunsa äidin makuuhuo­
neeseen. Äiti ei tuntunut olevan Paska-Johanin katoamises­
ta millänsäkään. (Jälkikäteen kävi ilmi, että mies oli joutunut 
sairaalaan ajettuaan pyörällä auton eteen polkiessaan kotiin 
taas yhdeltä äidin jalkoväliin suuntautuneelta yölliseltä vierai­
lultaan.) Äiti oli ilmeisesti mieltynyt pienimpään mahdolliseen 
yhteiseen nimittäjään vastakkaisen sukupuolen kanssa: pelk­
kään ruumiinnesteiden jakamiseen yöllisissä tapaamisissa. 
Yhtälö päti kuitenkin vain nuoriin, söpöihin kavereihin. Paska-
Johanin jälkeen äiti huvitteli juuri sillä tavoin, mikä ilmeisesti 
sopi eri osapuolille parhaiten. Tästä kaikesta syntyi taas uusi 
romaani. Käsikirjoitus kuulemma imaisi hänet täydellisesti 
mukaansa. Joskus kun hän oli kaupassa ruokaostoksilla, minä 
vilkaisin salaa hänen kirjoittamaansa. Sillä kertaa täytyi myön­
tää, että käsikirjoitus oli ensimmäinen todella lahjakas tuotos, 
jonka äiti oli siihen mennessä saanut aikaiseksi. Mikä puoles­
taan oli huolestuttavaa, sillä tässä mitäänsanomattomuuksien 
maassa keskinkertaisuudet menestyvät tunnetusti parhaiten.

Uusi kirja kertoi keski-ikäisestä naisesta, jonka intohimo ja 
heikkous olivat nuoret ja kauniit pojat, eritoten eräs nuori vaalea­
hiuksinen adonis, jolla oli tiettyjä yhtäläisyyksiä Paska-Johaniin.
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Yleensä äiti saattoi kirjaprojektin loppuun ennen uusiin 
seksuaalisiin seikkailuihin heittäytymistä. Niclas oli tässä mie­
lessä vakava työtapaturma.

Jos romaanit toimivat kuin vitamiini, äidin miesystävät toi­
mivat kuin hermomyrkky. Ja kesken hyvää tekeviä vitamiini­
ruiskeita äitimme huumaantui vahvasta huumeesta nimeltä 
”Kisu”. Nuoren orhin tematiikka ei selvästikään ollut loppuun 
käsitelty luku äidin kirjassa, ja Niclas saisi panna sille pisteen. 
Mutta hän ei pannut pistettä yksin äidin siihen mennessä huo­
lettomalle tutkimusretkelle kiimaisiin pojanvartaloihin – hän 
pani pisteen niin monelle muullekin asialle. Ennen kaikkea 
hän rakensi valtavan muurin meidän lasten ja äitimme välille. 
Hän pani pisteen meidän perheellemme.

7

Tänä kohtalokkaana jouluaattona, jolloin äiti vuodatti valtavia 
krokotiilinkyyneleitä ja huolehti nestetasapainostaan nautti­
malla runsaan määrän alkoholipitoisia juomia seuratessaan 
Oscar Wilden traagista kohtaloa, minä olin kahdeksantoista. 
Neljä muuta sisarustani olivat kuusitoista, kolmetoista, yksitois­
ta ja yhdeksän.

Oscar Wilden elämästä kertova elokuva oli yliampuvan 
sentimentaalinen. Äitiin se upposi kuin veitsi voihin. Hän itki 
ja nauroi hetki hetkeltä yhä äänekkäämmin. Elokuvan lopus­
sa, kun Oscar joutuu kantamaan vastuun siitä että on elättänyt 
kyytä povellaan, äiti ulvoi jo täyttä kurkkua.

”Senkin petollinen sydämetön paskiainen!” hän nyyhkyt­
ti. ”Miten ne saattoivat tehdä noin miehelle, joka oli antanut 
heille niin paljon naurua ja niin paljon ajattelemisen aihetta! 
Epälojaalit fasistisiat! Yhtenä hetkenä he osoittavat suosiotaan 
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hänen näytelmilleen, mutta seuraavassa hetkessä he ovat val­
miita heittämään hänet susien ruoaksi…”

”Hän syyllistyi rikokseen, äiti”, ilmoitin asiallisesti.
”Onko rakastaminen rikos?” äiti ulisi hysteerisenä.
”Mutta äiti”, Alfi rauhoitteli. ”Sehän oli vain elokuva.”
”Eikä, se on tapahtunut oikeasti.” Äiti oli nolouden jumalatar. 

”Tuo on kiitos siitä, että on aito ja seuraa sydämensä ääntä…”
”Se on rangaistus siitä, että on rikkonut lakia”, korjasin. 

”Siihen aikaan homoseksuaalisuus oli rikos.”
Seuraavaksi äiti itki Oscar Wilden vaimon kohtaloa. Häntä 

saattoikin sääliä, sillä ainakin nainen oli syytön. Äidin vollo­
tukselle ei näyttänyt tulevan loppua. Kiitin luojaani että emme 
istuneet elokuvateatterissa. 

Elokuvan loppukohtausten aikana äiti valutti kuin vesiputous, 
ja Mini säikähti sitä niin, että Alfin piti lohduttaa häntä.

Yhtäkkiä äiti nousi sohvalta ja asettui seisomaan keskelle 
lattiaa. Kantavalla äänellä hän julisti katsomatta ketään meistä 
huoneessa olijoista: ”Minä olen Oscar Wilde!”

Sitten hän toisti sanat entistä mahtipontisemmin. ”Minä 
OLEN Oscar Wilde!” Kolmannella kerralla dramaattinen ja 
mielipuolinen esitys häiriintyi siitä, että joulukuusi kaatui tois­
tamiseen – tällä kertaa vanhimman pikkuveljeni ja hänen het­
keä aiemmin legopalikoista uudelleen rakentamansa avaruus­
aseman päälle. Tästä seurasi yleistä hälinää. Mutta äiti seisoi 
hievahtamatta lahjapapereiden, legopalikoiden ja rikki men­
neiden joulukuusenpallojen keskellä ja tuijotti kaukaisuuteen. 
Hän toisti mantransa:

”MINÄ OLEN OSCAR WILDE.”
Huoneeseen laskeutui aavemainen hiljaisuus. Kynttilän 

liekki leimahti rätisten suuremmaksi. Kynttilä oli sytyttänyt 
kynttilänjalan tuleen. Edes se ei onnistunut kiinnittämään äi­
din huomiota.

Sen jälkeen ilmoille lausuttiin johtopäätös, joka oli todem­
pi ja sen tähden paljon pelottavampi kuin lausunto, johon se 
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perustui. Suorapuheinen kolmetoistavuotias siskoni tarjoili 
meille tämän itsestään selvältä tuntuvan havainnon ilmoittaen 
pikkuvanhalla äänellään:

”Siinä tapauksessa Niclas on sinun Bosiesi.”
Me vanhemmat sisarukset, jotka olimme katsoneet elokuvan, 

tajusimme heti sanojen merkityksen. Ja me toistimme juuri sano­
tun ja toivoimme, että se olisi ollut äidille hänen kipeästi kaipaa­
mansa herätys. Mutta äiti vain nyökkäsi surullisena. Myöhäisen 
aattoillan ylle laskeutui apea alakulo. Kukaan ei sanonut enää 
mitään. Jopa pienimmät ymmärsivät jotenkin vaistonvaraisesti 
sen jäytävän vakavuuden, joka oli astunut elämäämme. Taka­
raivossani tikitti raskas kohtalon kello.

8

Minua ei saanut epätoivoiseksi pelko siitä, että äiti olisi menet­
tänyt järkensä ihan konkreettisesti. Äidin bipolaaristen vaih­
teluiden ylätaajuudet näkyivät lähiympäristössä samanlaisena 
luonnollisena lainalaisuutena kuin suolen tyhjennys. Olimme 
tottuneita niihin. Eikä minua hermostuttanut edes äkkiseltään 
kovin kaukaa haetulta vaikuttava vertaus Oscar Wildeen. Kai­
killa taiteilijoilla, ovatpa he miten mitättömiä tai keskinkertaisia 
hyvänsä, tai mahdollisesti juuri sen tähden, on tarve vertail­
la itseään kuolemattomiin. He etsivät tunnettua dramaturgiaa, 
johon takertua. Jos August Strindberg olisi tiennyt, millainen 
joukko pateettisia mitäänsanomattomuuksia samastuisi hä­
neen suuressa itsevarmuudessaan, hän olisi todennäköisesti 
kirjoittanut kirjansa salanimellä. Sama lienee totta Oscar Wil­
den kohdalla, vaikka hän vaikuttikin olleen pehmeämpi luon­
ne kuin siekailemattoman pöyhkeilevä Strindberg. Annetta­
koon siis äidille anteeksi, että hän näki itsensä Oscar Wilden 
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ruumiillistumana. Harvat olisivat keksineet vertausta, paitsi 
hän itse. Oscar oli valtaapitävien ylistämä ja arvostama, äiti 
taas kirjallisen parnasson ylenkatsoma. Kriitikoille hän oli 
kirosana. Hänen väitettiin olevan tyyppiesimerkki ajalle omi­
naisesta ja paljon keskustelua herättäneestä ”mediahuorasta”. 
Mutta näillä selkeillä eroilla oli todellista merkitystä vain pin­
nallisemmassa tarkastelussa. Sillä sekä Wildessä että äidissäni 
oli tiettyä ennalta arvaamattomuutta, joka herätti uteliaisuutta 
ja vastustusta. He olivat molemmat aikalaistensa silmissä kiis­
teltyjä henkilöitä, kumpikin omalla tavallaan. Heidän yhteinen 
nimittäjänsä oli se, että molempien julkisia lausuntoja pidettiin 
provokatiivisina ja nokkelina. Äidillä se oli tiettyä vulgaariutta, 
Wildellä hienostuneisuutta. Molemmat pukeutuivat silmiinpis­
tävästi (äidin esikoiskirjan julkaisun aikoihin hän oli parem­
man – muun muassa hyvän maun – puutteessa päättänyt antaa 
vanhoille teinivaatteilleen uuden mahdollisuuden, vaikka oli jo 
saavuttanut kunnianarvoisan kolmenkymmenenkahden vuo­
den iän). Jos taas Wilden ja äidin kirjallisia kykyjä verrataan, 
voinen varmuudella todeta, että äiti oli alakynnessä. Tosin toi­
voin, että hän olisi kehittänyt satiirista puoltaan ja sitä tyylillistä 
varmuutta, joka pilkahteli silloin tällöin tekstimassojen lomas­
ta. Hän suolsi tekstiä yhtä luonnollisesti ja estoitta kuin hänen 
nuoret rakastajansa ruiskuttivat siemennestettään. 

Itse en ollut mikään suuri Wilden ihailija. Minusta hän oli 
jotenkin keskenkasvuinen – eräänlainen kirjallisuuden Mor­
risey.

Oscarin ja äidin Akilleen kantapää oli sama: tuhoisa miel­
tymys nuoriin miehiin, joista paistoi epäkypsyys. Luulen että 
äiti tutki tätä oivallusta romaanissaan, jota hän kirjoitti tutus­
tuessaan Niclakseen, joka siis tuli ja peitti aurinkomme.

Sillä vaikka äiti sai meidät usein levottomuuden valtaan, hän 
oli silti meidän aurinkomme. Ja nyt tätä aurinkoa peittäisi seit­
semän vuoden ajan kaksi korkeaa varjoa: toinen oli äidin Oscar 
Wilde -tunnustus, ja toinen Niclaksen omaehtoinen tunnustus.


