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"En hetkeikiin kadu, etti elin nautintoja varten. To-
teutin pyrkimykseni tiysimédrdisesti, kuten kaikki pyrki-
mykset tuleekin toteuttaa. En jittinyt kokeilematta ainut-
takaan mielihyvin lajia. Heitin sieluni helmen viinimal-
jaan. Kuljin kevitesikoiden reunustamaa polkua huilun
dinti seuraten. Soin pelkkii hunajaa. Mutta olisi ollut
vidirin jatkaa sellaista elimdii, koska se olisi ollur rajoitta-
vaa. Oli siirryttivii eteenpiiin. Puutarhan roisella laidal-

lakin oli omat salaisuutensa.”

Oscar Wilde: De Profundis

(suomennos Juhani Lindholm)






PROLOGI

Pahuudella on rakkauden kasvot. Onnetonta nuoruuttani
leimaa sarja irrationaalisia mielijohteita, joita on kerta toi-
sensa jalkeen selitelty talla ylilatautuneella sanalla: "Rak-
kaus”.

Rakkauden nimissa mina ja sisarukseni tulimme tahan
maailmaan, ja saman tekosyyn varjolla meita viskottiin
paikasta toiseen kuin matkustajia kiikkerdssa aluksessa
nimelta avioliitto. Vauhtisokea karry luisui sittemmin jyr-
kanteen yli rotkoon, missa se makasi tuhoutuneena tovin,
kunnes aitimme 10ysi korjaukseen tarvittavat varaosat.
Tarvitseeko edes sanoa, ettei kulkuneuvo koskaan oikein
palautunut entiselleen? Silla valin isamme pyyhki pdlyt
vaatteistaan. Han oli kayttanyt laskuvarjoa.

Jos Jumala olisi olemassa, han poistaisi rakkauden
maaillmasta pikimmiten. Jos paholainen olisi olemassa, han
ottaisi ylpedna syyt niskoilleen ja tunnustaisi keksineensa
taman pirullisen ihmisia yhdistavan liiman.

Kaikkein kohtalokkain rakkauden muoto taitaa kuiten-
kin olla yksinhuoltajadidin epatoivoinen yritys loytaa itsel-
leen uusi kumppani. Se voi vieda younet viikoiksi. Joskus
se voi tuhota elaman.

Tama on kertomus siitd, mita meidan perheellemme ta-
pahtul vanhempieni eron jalkeen. Mina huomasin katastro-
fin merkit jo kauan ennen muita. Jos aitini saa paahansa
ristia taman katastrofin rakkaudeksi, olen vakuuttunut siita
ettd todistajanlausuntoni vie voiton hanen erheelliselta his-
toriankuvaukseltaan. Silla kukapa voisi olla objektiivisem-
pl kuin perheen esikoispoika? Eritoten silloin kun molem-
mat vanhemmat ovat jotenkin raiteiltaan.






ENSIMMAINEN OSA






Yksindinen aitini istuu viimeisimman romahduksensa rau-
nioilla ja itkee. Jalleen kerran han kiroaa ajattelemattomuut-
taan, ja kun se el auta, han kiroaa miesta joka aiheutti sen.
Héanen itkuvirtensa ei tosin ole yhtaan sen jalompi kuin uhka-
pelurin, joka on hetki sitten menettanyt kaikki rahansa raveis-
sa. Uhkapeluri sijoitti vaaraan hevoseen, aitini sijoitti vaaraan
hevoseen. Piste.

Vaikka oikeastaan aitini nimitti hanta kissaksi. Nain ollen
han oli Kisu. Kisu vastasi tahan vertaamalla ditidni lintuun,
mika sinansa on kuvaavaa ja kertoo paljon heidan suhtees-
taan. Herra Kisu kutsui aitia lukuisilla nimilla, kuten rakasta
lasta tulee kutsuakin. Ja paino sanalla lapsi. Aiti totteli muun
muassa sellaisia naurettavia lempinimia kuten "Villiankka”,
"Kultanokka" ja "Pieruliisa”. Liioitellun ihastuneena han vasta-
si kutsuun. Piipittavalla ja imelalla aanella. Sietamatonta. Silla
meidan aitimme ei ollut mika tahansa huitukka. Eika han ollut
myoskaan "Hopdlainen”, "Hanhlemo” tai "Teraskana”.

Terasta han oli tietenkin monessakin mielessa. Monen mie-
lesta han oli terdasnainen.

Ellei "rakkaus” olisi murtanut hanta kuin kryptoniitti. Niin
tapahtui joka kerta — mutta erityisesti talla kertaa.

Olisin voinut antaa aidin puhua omalla aanellaan, mutta sil-
loin tama tarina olisi ollut erindkdinen. Silloin koko tarinan voi-
si lukea pelkkana rakkauskertomuksena. Vaikka kaikki tapah-
tuukin padosin kahden tarkean aaripisteen valilla, jotka ovat
siis onnettoman nuoren miehen astuminen kuvaan ja siita ulos,
tama on kuitenkin ennen kaikkea kertomus piinatusta ja alistu-
neesta kirjailijasta. Aidistani.
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Aiti 16ysi kirjoittamisen vanhempieni myrskyisan eron aikoi-
hin, ja han onnistui pitamaan siita kiinni moninaisten pyor-
remyrskyjen keskelld, joihin lukeutuivat niin roolivaihdokset
mediakentélld kuin eroottiset infernotkin. Aidin eldmaan tun-
tul aina sekaantuvan joku omituinen hiippari. Hanen suhtei-
taan voisi luonnehtia hysteerisiksi ja niiden valissa olevia kau-
sia dysforisiksi. Naiden kahden aaripaan sekoituksesta kum-
pusivat hdnen romaaninsa.

Kukaan el ollut viela sithen mennessa onnistunut horjut-
tamaan aidin taiteilijuutta, joksi han siis luokitteli verrattain
yksinkertaiset teoksensa. Lahinna oli syyta epailld painvas-
taista. Raavaat miespuoliset siat tuntuivat olevan hanelle valt-
tamatonta polttoainetta.

Kunnes tdma Niclas astui kuvaan. Aidin Kisu-kissa. Han
muutti kaiken. Ja laajentaakseni hiukan sitd rajoittunutta nako-
kulmaa, jota tekstinkasittelyohjelmansa adressa nyyhkyttava
aitini on paraikaa tuomassa julki, minun taydennettava yhteis-
ta tarinaamme. Talld kertaa han ei nimittdin kirjoita romaania.
Héan kirjoittaa omakohtaista tunnustusta. Jo pelkka sana saa
kylmat vareet kulkemaan selkapiitani pitkin. Niin alas seko-
painen aitini el ole viela kertaakaan vajonnut. Silla hanella el
ole minkd&anlaisia yhtymakohtia Augustinukseen, jos nyt joku
erehtyi kuvittelemaan sellaista. Augustinuksen Tunnustukset oli
ankara itsetutkiskelu taynna itsesyytoksia; mies nuhteli jopa it-
sedan lapsena. Aitini on paattanyt yksityiskohtaisessa tutkiel-
massaan lahinna saalia itseadan. Han on vilmeisen seitseman
vuoden ajan tuhlannut neroutensa itsepetokseen, lahjakkuuten-
sa taydelliseen tyhjantoimittajaan, ja antaa nyt vain vasemman
kétensa taiteelle. Oikeassa kadessa hanella palaa savuke. Kyy-
neleet ovat tuhrineet meikin kasvoille mustiksi raidoiksi.

Kayn hanen luonaan joka lauantai ja vien hanelle hedelmia
ja pahkinoitd. Kun hanella on muuta tekemistd, kopioin hanen ti-
lityksensa mukaani ottamalle cd:lle, ja myohemmin taydennan
ja parantelen hanen kirjoittamaansa. Minun on yksinkertaisesti
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pelastettava aitini talta ylitsepursuavalta pateettisuudelta. Se el
saa vieda kaikkea tilaa.

2

Jotta lukijat voisivat edes jollakin tavoin ymmartaa aitini sattu-
manvaraista matkaa kohti taydellista haaksirikkoa, minun on
palattava ajassa taaksepain ja valotettava hiukan taustaa tule-
valle. Valmistautukaa kertomukseen kamalista kotioloista.

Olen elava todiste ihmisen kyvysta sopeutua mita hirvitta-
vimpiin olosuhteisiin. Minun niin kutsuttu kotini oli psykiatrian
museo, joka olisi oikeastaan pitanyt merkita kulttuuriperinto-
kohteeksi ja sailyttaa jalkipolville todisteena vuosituhannen
vaihteelle tyypillisestd urbaanista psykopatologiasta.

Aidin nuorella ystavalla Linuksella oli ajeltu paa, vinot si-
niset silmat ja jalassaan sadomasokistiset nahkahousut, jois-
ta roikkuva kettinki toimitti avainketjun virkaa. Mutta han ei
ollut homo, vaan varusteistaan huolimatta mieluummin ehka
aseksuaali. Linus oli siis jollakin tapaa positiivinen hahmo. Han
el halunnut pamputtaa aitia kalullaan. Ja sita paitsi han koetti
sivistaa aitia kutsumalla hanet nayttelyiden avajaisiin, tanssi-
esityksiin, jopa oopperaan. Tosin naissa tilaisuuksissa aidilla
oli taysi tyo hillita huvittuneisuutensa — korkeakulttuuri el ollut
hanen juttunsa.

Daniel, aidin homoystava seka televisiotuottaja, houkutte-
li aidista esiin paljon naurua. Danielin kunnianhimoisena ta-
voitteena oli televisioviihteen rimaa laskemalla nostaa palkko-
ja. Yhdessa aidin kanssa he kehittelivat huumorin omituisen
alalajin, joka sai saadlittdvan elamamme nayttamaan liioitellulta
salppuaoopperalta. Traagiset draamakuningattaret huvittivat
Danielia, Linus palvoi heita. Ja diti oli molempien primadonna.
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Aidin ystavatar Mian oli pisamanaamainen feministilesbo,
josta ol tullut kaikkien mielenosoittajien oma pikku maskotti.
Aina kun yhteiskunnallinen keskustelu kaipasi ulkoparlamen-
taarista alibia tai lesbovahemmistén yhteista kantaa, Mian sai
uhrautua.

Jos taas yhteiskunnallinen keskustelu kaipasi abortin vas-
tustajaa, paikalle kutsuttiin miljoonan lapsen aiti Klarin. Han ja
aiti olivat joskus kilpailleet siitd, kumpi heista saattaisi maail-
maan enemman puolustuskyvyttomia jalkeldisia, mutta tassa
vaiheessa Klarin oli ajanut daidin ohi noin kymmenkertaisesti.
Ihme ettei naiselle ollut vield langetettu pariutumiskieltoa. Kla-
rinin lapsetkin tuntuivat lisdantyvan kuin heinasirkat muinai-
sessa Egyptissa. Se sai minut haaveilemaan, etta voisin laaja-
mittalsen valistuskampanjan keinoin saada thmiset ymmarta-
maan tiukan vanhempainluvan kayttoonoton tarkeyden. Niissa
olosuhteissa Klarin ja aiti olisivat aseettomia.

Palatessani koulusta kotiin sisalla haisi yleensa pahemmal-
le kuin ukrainalaisessa teollisuusgetossa. Eritoten sen jalkeen
kun itavaltion diiva Dominika oli ottanut tavakseen viettaa ai-
kaa meilla. Han toil asuntoomme Litzenin usvan ja tuotti yhta
paljon ymparistojatetta kuin keskisuuren kaupungin kotitalou-
det yhteensa. Han kaytti kasittamattoman kalliita vaatteita ja
kerrytti kannykkalaskuaan maaniseen tahtiin, ja missa tahan-
sa han liikkkuikin, hanen kasilaukustaan levisi tomukerros, jo-
ka koostui tuhkasta, polystd, puuterista, luomivarista, ladkejaa-
mistd, murusista, hilseesta, paperilappusista seka epailematta
yhden jos toisenkin abortoidun sikion rippeista. Lisaksi han
jatti jalkeensa kasan likaisia posliiniastioita. Minulle ei jaanyt
yksinkertaisesti mitdan liattavaa.

Aidilla ja Dominikalla oli yhteinen juutalaisneuroosi, tosin
eri syista. Aiti oli saanut padhansa, ettd juutalaismiehet olivat
erityisen hyvin varusteltuja, milld ei Dominikan mukaan ol-
lut lainkaan merkitysta. Siksi Dominika antoi aidin kayda "'juu-
talaisterapiassa’. Se tarkoitti sitd, ettd kaikki thmisten véliset
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yhteydet muutettiin rahaksi. Aiti koki ei-juutalaisuutensa vaka-
vana ongelmana, ja Dominika lohdutti hanta kutsumalla aitia
"adoptoiduksi juutalaiseksi”. Tama johti sithen, etta diti ilmoit-
t1 kerran kesken paivallisen aikovansa kaantya juutalaiseksi.
Seka Alfi ettda mina tunsimme penistemme joutuneen yhtakkia
vaaravyohykkeelle. "EEEEIIl", me huusimme kuorossa ja aiti
naurol meille raa’asti ja makaaberisti. Sen jalkeen kun Junior-
kin oli saanut kuulla juutalaisuuden kaytannon sovelluksista,
Dominikan vierailut saivat hanet aina vaatimaan aidilta, ettei
hanta vain "leikata ympari”.

Tallaisen surkean psykopaattijoukon keskelld minun oli pak-
ko viettaa myodhdisteinivuoteni. Sen ohella sain taistella sie-
tamattomien sisarusteni kanssa: Alfi eli keskella pubertee-
tin pahinta alkuahdistusta ja huusi "Turpa kiinni!"” aina kun
hanelle yritti sanoa jotakin, Lola muistutti pelottavalla tavalla
ditidan ja nuorimmaiset, Junior ja Mini, hopottivat ja heiluivat
tauotta ympadriinsa ja penkoivat huoneessani heti kun poistuin
paikalta. Aina kun astuin huoneeni kynnyksen yli, huomasin
suureksi tyrmistyksekseni, etta mangalehtidni tai transformer-
hahmojani oli raplatty tai ne oli siirretty vaaraan paikkaan.

Mina vain kysyn: Voiko lansimaisella miehelld olla tdman
epaterveempaa kasvuymparistoa?

3

Aina kun aidin ja Matsin "yhteistyd” oli ajautunut karille, ai-
tl soitti vanhalle peruskalliolle Ingridille — kansan suussa pa-
remmin "Ringridind” tunnetulle — koska 4iti soitti hanelle aina
kun hanella oli vaikeaa. Sen jalkeen Ringrid riensi hatiin lap-
senvahdiksi. Han teki erittain hyvaa lihamureketta. Ja lettuja.
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Muutoin meilla kavi 1ahinna aidin hélméja ystavia. Pahin
kaikista oli lapsia tehtaileva Klarin, joka ilmestyi illallisel-
le aina liian aikaisin vedoten siithen, ettd han "auttaisi” aitid
ruocanlaitossa. Mielenhdiridossaan aiti suostul sithen.

Katastrofivalmiuteeni oli perustellut syynsa. Heti kun olin
ehtinyt kytkea tietokoneen pois paaltd, piilottaa sen seka virit-
taa ruskeanharmaan lakanan vaivalla kokoamani kahdeksan-
kymmentaluvulta peradisin olevan lelukokoelmani suojaksi,
paakatastrofi seisol eteisessa ymparillaan joukko seurannais-
katastrofeja. Nuoremmat sisarukseni Junior ja Mini olivat jo eh-
dollistuneet paahan kohdistuville koville lyénneille, joita Klari-
nin hirvidlapset jakelivat erinaisilla aseillaan. Junior ja Mini ul-
voivat yhteen daneen AAAIII! ja pitelivat paitddn nahdessaan
monipalsen vierailijajoukon. Klarinin rakanokkajalkelaisten
olisi melkein voinut kuvitella lisdantyvan jakautumalla, silla
alle minuutissa he olivat valloittaneet koko asunnon. Ensim-
maisena lattiatuntumaa otti Alfin kamera.

Nuo lapset olivat niin taitavia tuhoamaan tarkeita tavaroi-
ta, etta heita olisi pitanyt kayttaa biologisina taisteluvalineina
sodankaynnissa. Missa he olivat olleet, sielld mikdan ei enda
toiminut.

Seuraavaksi vuorossa oli kylpyhuone. Adnistd paatellen
lapset olivat saaneet kasiinsa aidin epilaattorin. Ja lisa-danista
paatellen se oli seuraavassa sekunnissa rikki. Todella ihailtava
suoritus, mina ajattelin. Hiustenkuivaaja paalle, hiustenkuivaa-
ja rikki, juuri noin. Pullojen kolinaa, siina taisivat menna aidin
hajuvedet. Ei kummoinen menetys. Aidisté 1ahti yleensa yhta
voimakas tuoksu kuin kuolemanpelkoisesta haisundaadastsa, ja
nyt kylpyhuoneesta vyoryi sama pistava hajuveden tuoksu.

Onneksi myos Linus tuli etuajassa, silla han tiesi didin tar-
vitsevan apua Klarinin "avun” kanssa. Han onnistui saamaan
lapsilauman kuriin panemalla yhden amatodrimaisista video-
taide-elokuvistaan pyorimaan ylakerrassa. Jostakin syysta
Klarinin hyperaktiivisten lasten mielesta oli hauska katsella
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Linusta, joka tanssi veripalttuun verhoutuneena, muovikel-
muun kdariytyneena ja suitset suussa. Sen laajempaa yleisda
Linuksella ei ollut viela koskaan ollut.

Sitten paikalle ilmestyil Dominika. Han ei kyllakaan tullut
auttamaan ketdan, vaan hanta ohjasi puhdas vietti, tarkemmin
sanottuna nalka. Dominika halusi oitis lydda Linuksen laudalta
ehdottamalla, etta lapset saisivat katsoa pornoelokuvia, joita
han itse piti taysin komediallisina. Seka aiti etta Klarin aanesti-
vat ehdotuksen yksimielisesti kumoon. Dominikan hyva ysta-
va oli perustanut jonkinlaisen pornoelokuvayrityksen ja lupaili
debiileille maalaistypyille loistavaa tulevaisuutta elokuvatahti-
na. Tuloksena syntyi elokuvataidetta, joka Dominikan mukaan
paihitti Norénin tuotannon mennen tullen. Ja mika ettei, tdma
oli aikaa ennen Lars von Trierin lapimurtoa. Sivilisaation mu-
renemisesta ei voi kal saada parempaa ajankuvaa kuin nama
autenttisen traagiset pornoelokuvat, joilla oli sellaisia nimia
kuin Spermabileet ja Yksityistd lthaa. Mutta Klarinin jalkeldis-
ten oli tyytyminen Linuksen hapedamattomaan yhden miehen
performanssiin, joka sai aikaan taydellisen hiljaisuuden. Rau-
han rikkoi vain yhden lapsen ilmoille paastdma innokas kil-
jahdus: "Isal”

Mina pidin Minia ja Junioria silmalld, mutta hekin nauttivat
syntyneesta rauhasta. He istuivat matolla ja rakensivat legoista
torneja, joita kukaan ei yhtakkia tullutkaan kaatamaan kumoon.

Pian paikalle pyyhélsivat aidin kaksi muuta ystavaa: Daniel
ja Mian.

Ruoan kanssa tarjoiltiin tavalliseen tapaan viinid, ja hetken
kuluttua koko podytaseurue huojahteli paitsi Linus, jolla oli taysi
tyo leikkid hovimestaria ja kaadella muille lasin taytetta. Kla-
rin istui poydassa rdaikedn punaisessa mekossaan, joka oli kyl-
lin suuri katkeadkseen sisalleen hanet ja koko jalkipolven. Illan
edetessa Klarinin kasvojen vari alkoi ottaa yha enemman vai-
kutteita mekosta.

“"Mina en halua miesta”, han julisti. "Mina haluan erota.”
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"Mieti nyt tarkkaan”, aiti varoitteli. ”Sen jalkeen kun erosin
Matsista, han on tapellut kaikesta mahdollisesta ja mahdotto-
masta. Vahan aikaa sitten han uhkaili minua huoltajuuskiis-
talla.”

"Mutta eithan Mats voi vieda lapsia sinulta”, Mian sanoi ma-
talalla ddnella. "Lapset ovat olleet sinulla koko ajan, ei hanella
ole mitadn mahdollisuuksia. He asuvat tadlla ja saavat itsekin
vaikuttaa asiaan.”

"Mutta te ette tieda miten Mats toimii”, ditl vastasi. "Han on
oikea tuhokone. Han saa aina tahtonsa lapi!”

Pelkka ajatus siitd, ettd joutuisin jakamaan asunnon Matsin
kanssa, sai minut hytisemaan kauhusta.

"Mats voisi lainata muutamaa sinun lastasi, Klarin", Daniel
vitsaili keventaakseen tunnelmaa.

"En usko, ettd huomaisin suurempaakaan eroa’, Klarin sa-
noi savyisasti. "Tosin aijjat eivat osaa huolehtia lapsista. Ai-
na kun luen lapsista, jotka ovat kuolleet, heista on huolehtinut
mies. Tai ollut huolehtimatta. Miehet ajavat jopa oman lihan-
sa ja verensa yli. Luin juuri isaksi tulleesta miehesta, joka oli
peruuttanut suoraan lastenvaunujen paalle ja liiskannut oman
vauvansa. Isilla el ole biologista halytyskelloa, joka alkaisi soi-
da kun lapset ovat vaarassa. Ne eivat herdaa edes yolld, vaikka
lapsi huutaisi taytta kurkkua.”

"Aamen, Klarin. Al4 viitsi! Anna tuon biologiajutun olla. Tun-
nen paljon homoja, jotka ovat taydellisia isid”, Mian vastusti.

"Niin, homoja”, aiti sanoi. "He eivat riitelekaan naisten
kanssa. Homot ovat veljiamme. Exat ovat katkeria vihollisiam-
me. Tolsinaan tuntuu kuin Mats vakoilisi minua saadakseen
todisteita siita, etta olen kelvoton aiti.”

"Ala valitd Matsin puheista”, Linus lohdutti. "H&n tekee ona-
nointilehtea jalkeenjaaneille miehille. Ei han ole uskottava.”

"Qlet tosi hyva aiti”, Daniel imarteli.

En voinut ymmartaa, miksi kaikki aina vakuuttelivat aidille
héanen olevan hyva aiti. Koska sitd han ei todellakaan ollut!
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"Minusta sind voit hyvin ostaa lapsilisilla itsellesi Pradan
puvun. Sen sina olet ansainnut kaikesta raatamisesta’”’, Daniel
tirskahti.

"Niin juuri!” kovadaninen Dominika huudahti. Han naytti
syovan taytta hakaa kaikilta muilta lautasilta paitsi omaltaan.
Sen jalkeen han alkoi viilata kynsidan. "Pitaa elad vanhempien-
sa siivella sithen saakka, ettda on kyllin vanha elamaan lasten-
sa siivelld”, han raakkui. "Muuten pitaa koettaa tyydyttaa tar-
peensa miehen avulla. Ja mehan tiedamme miten siina kay.
Mika Matsin puhelinnumero on? Mindpa soitan héanelle ja ker-
ron miten kallista lasten yllapito on. Katso nyt miten laiha sina
olet, Unni. Ja joudut hakemaan vaatteesi H&M:1ta. En jaksa kat-
sella tuollaista. Olen juuri tehnyt abortin.”

"Soita sille pihimunalle!” Mian innostul. "Arvatkaa mihin
hintaan ne naisraukat joutuvat levittelemaan itseaan hanen leh-
dessaan. Yhdeksastasadastal!”

"Vaarin. T-paidasta ja lehden ilmaisesta vuosikerrasta”, mi-
na korjasin.

"El mitaan jarked”, Mian puuskahti. "Miksi helvetissa ne
suostuvat sithen?”

"Nalsten poikaystavat ovat siita ylpeita ja naiset itse paase-
vat baariin téihin", tiedotin asiallisesti.

"Mutta Gogge, saamari”, Mian tuskaili than kuin mina olisin
keksinyt nama yksinkertaiset faktat. "Et voi olla sita mielta etta
on paikallaan, ettda poikaystava on ylped muijansa esittellessa
tissejaan Slitzissd ja raataessa sen jalkeen jossakin baarissa.”

"En ilmaissut omaa mielipidettdni”, mind vastasin. "Kerroin
vain niin kuin asia on. Ihmiset ovat tyhmia. Naiset ovat tyh-
mempid. Ja ne jotka esittelevat itseaan Slitzin sivuilla ovat tyh-
mimpid.”

"Slitz tekee ithmisista tyhmia”, Mian paatteli.

"Naisen ruumiin pitdisi olla pyha!” Klarin yhtyi keskuste-
luun Buddhamaisesta risti-istunnastaan. "Se on tulevaisuuden
tolvon temppeli.”
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Sen jalkeen 4aiti ja Dominika alkoivat tilittad "epdonnistu-
neista uristaan”. Mian ilmoitti, ettei hanella edes ollut uraa, joka
olisi voinut epdonnistua. Klarin vaitti lasten olevan hanen uran-
sa. Linus ja Daniel nauroivat tyytyvaisind saadessaan nauttia
sekopaisten naisten seurasta. Kaikki oli kuten ennenkin.

Yhtakkia portaista kuului rasahdys. Sita seurasi sarja to-
mahdyksia. Klarinin nuorimmainen jukuripaa siella kuului
vierivan portaita alas. Han pyori alas kuin pallo, mutta selvisi
matkahdyksesta ihme kylla pelkalla saikahdyksella. Han keri
itsensa auki ja naytti hitusen peldstyneelta, mutta puhkesi sit-
ten leveadn hymyyn huomatessaan pitavansa videon kauko-
saadinta yha tiukasti kadessaan.

"Likkil” han huudahti innoissaan.

"Vai niin, se on mennyt rikki”, Klarin vahvisti tiedon ja
naytti varsin tyytyvaiseltd. "Nuo vekottimet eivét sitten kesta
mitaan.”

En ollut sithen paivdan mennessa vield koskaan nahnyt
kaukosdatimen menevan rikki, mutta Klarinin lapset kykeni-
vat nakojaan hajottamaan kaiken. Samaan aikaan ylakerras-
ta kuului kahakointia, silla pikkuinen oli ilmeisesti onnistunut
sammuttamaan videot ennen kaukosaatimen sabotointia.

Vanhemman sisareni huoneen ovi kuului pamahtavan vi-
haisesti kiinni. Meteldiva joukko Klarinin klaanilaisia hakeutui
alakertaan. Seurue alkoi tehda lahtoa. Kun kaikki olivat hai-
pyneet, asunnon eri kolkista kuului sarja huudahduksia kuten
aina sen jalkeen kun Klarin oli kaynyt kylassa.

"Vooii eeei! Radio-ohjattavan autoni renkaat ovat irti!” Ju-
nior valitti ylakerrassa.

"Eeeeiiii!” Mini ulvol samasta suunnasta. "Tamagotchini
on kuollut.”

"Hemmetin hemmetti! Minun hajuveteni”, aiti manasi kylpy-
huoneessa. "Ja Silk-Epill Ovatko ne rikkoneet hiustenkuivaa-
jankin? Helvetti!”
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Viimeinen mita kuulin tastda maanpaallisesta popilasta en-
nen nukahtamistani oli Lolan kitaransoitto hanen suljetun
ovensa takana. Ajelehdin pois ja liv'uin omaan hyvin jarjes-
taytyneeseen unimaailmaani. Maahan nimelta Kamlaz. Siella
kaikki oli rakennettu logiikan lakien mukaan. Sukupuolijako
oli poistettu geeniteknologian avulla. Thmisia luotiin yhteiskun-
nan tarpeiden mukaan suotuisissa laboratorio-olosuhteissa.
Heidat yhdistettiin toisiinsa hyvin pitkalle kehittyneelld ohjel-
mointjarjestelmalla. Aivoja lukuun ottamatta kaikki ruumiin-
osat olivat keinotekoisia kasvainten syntymisen estamiseksi.
Kamlazissa keskityttiin filosofiaan, tieteisiin ja organisoituihin
intellektuelleihin leikkeihin. Sensuuria el tarvittu, silla irratio-
naaliset olennot, kuten 4ditini ja isdni ja heidan ystavansa, oli
poistettu.

4

Hyvittadkseen puutteitaan ja esitelldkseen aidillisia taltojaan
aidilla oli tapana leipoa ensimmadisena adventtina luciapullaa.
Héan yritti olla hauska ja muovasi taikinasta takapuolen, jolle
han antoi piiskaa. Junior ja Mini ulvoivat naurusta tungeksies-
saan poydan aarelld piiskaamassa taikinapyllyd, jolle he myos
keksivat joukon erilaisia lempinimia. Sen jalkeen aiti muotoi-
li taikinasta peniksia kaikkine tykotarpeineen ja nauroi taas
kerran itselleen. Mutta silloin Lola arahti ja kutsui aitia seksi-
maanikoksi, mika oli sinansa tarkkanakoinen ja osuva lausun-
to kaksitoistavuotiaan suusta. Aiti teki taikinasta my®s muuta-
man Daavidin tahden, mika sai Juniorin pelkaamaan kastraa-
tiota. Mina palautin rauhan pyoérittamalla taikinasta muutaman
hakaristin.
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Kun pullat oli paistettu ja ne olivat muuttuneet penisten,
Daavidin tahtien ja hakaristien sijaan lahinna vain pulliksi,
joimme glogia ja asetimme ikkunalle adventtikynttilanjalan.
Aiti oli terdstanyt glogidén tilkkasella votkaa, ja se alkoi nakya.
Pienimmat kayttivat tilaisuutta sumeilematta hyvakseen.
haa?”

"Totta kai, senkin pikku otokat. Hakekaapa laukkuni tan-
ne!” aiti ilmoitti iloisesti ja kaivol pienimmille satasen kullekin,
Ja pitihan minunkin koettaa saada vahan juomarahaa itselleni
nyt kun hupsuliini tuntui olevan hovelilla tuulella. Alfin kasi
sahasi edestakaisin vikkeldaan kuin taskuvarkaalla, ja ennen
pitkaa olimme kaikki sata kruunua rikkaampia. Vaikka oikeas-
taan minun olisi kuulunut saada enemman, silla jouduin pie-
nend karsimaan aarimmaista aineellista puutetta. Sain kaksi-
vuotislahjaksi sinisen tiskiharjan ja muoviammeen. Jonka aiti
ja Mats vihkivat oitis itse kayttoon.

Aiti varmisti promilletasonsa hakemalla keittiosta lisaa glo-
gia. Sitten han kiipesi ylakertaan ja huusi Juniorin ja Minin mu-
kaansa. Kuuntelin tarkkaan minka iltasadun he valitsisivat.
Saattaisin nimittain kuunnella sitd itsekin. Kuulin pikkuisten
pyytavan aidilta, etta han kertoisi heille jotakin ajalta jolloin
Alfi ja mina olimme olleet pieniq, joten minun oli luonnollises-
tikin valvottava, ettel aiti syottaisi heille mita tahansa pajun-
koytta. Istahdin portaiden ylapadhan.

"Juttu on slis nain”, aiti aloittl, “etta olipa kerran kaksi poi-
kaa, jotka asuivat kaukana maalla. Siella ei ollut McDonald’sia
eika lelukauppoja. Vain vanhoja rojuja ja hirveasti lehmia. Kyl-
lahan te tiedatte milta lehmat nayttavat?’ aiti kysyi ja mina ar-
vasin, ettd Minin pienet kasvot venyivat kaksimetrisiksi ja ha-
nen silmansa ja suunsa olivat sepposen selallaan. Han naytti
irvokkaalta matkiessaan lehmaa. "Juuri tuolta”, diti nauroi. "Ne
vain toljottavat. Toinen poika oli pitka ja laiha kuin tikku. Ar-
vaatteko mika hanen nimensa oli?”
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"TIKKU! Mini piipitti kimealla danella.

"Hiljaa, Mini", Junior komensi. "Minun piti sanoa tuo.”

"Saat sanoa seuraavan’, diti ohjaili. "Toinen poika oli pyo-
rea kuin pulla. Mikakéhan hanen nimensa oli?”

"PULLA!" Junior huusi.

"Niin oli. Hanen nimensa oli Pulla. Han ei ollut yhta vanha
kuin Tikku, joten han ei ollut viela kovin viisas.”

Myhailin itsekseni ja lahetin ylimielisen irvistyksen Alfin
suuntaan, joka oli myos kiivennyt ylos ja istahtanut Minin ja Ju-
niorin huoneen ulkopuolelle.

"Pojat leikkivat paivat paaksytysten rojuilla, joita ditinsa
kanssa asuva hullu maajussi oli heittanyt maatalonsa pihalle.”

"Eiko niilla ollut isda?”” Mini kysyi, kuten aina.

"Oli kylla, mutta han palveli muukalaislegioonassa. Pojat
eivat oikein tienneet mika se oli, mutta he tiesivat ettd se oli
jossakin kaukana. Pullalla oli aina nalka”, aiti satuili. "Ja tanaan
hanella oli oikein erityisen nalka.”

"Niin, koska hén oli niin paksu”, Junior lisasi, ja mina vir-
nistin uudestaan Alfille, joka el ollut vielakaan toipunut isodidin
viimekesaisesta lihotuskuurista.

"Mutta Tikku halusi tietenkin olla kiltti isoveljelleen”, aiti
jatkol. "Joten han nappasi pihalta mukaansa vanhan kattilan ja
lahti niitylle etsimdan ruokaa. Pulla seurasi perassa. Pian Tik-
ku naki valtavan ison vihrean toukan. Han noukki sen maasta
ja antoi Pullalle. 'Se on karkkia’, han sanoi.”

"Mutta eihan toukka ole karkkia”, Junior sanoi inhoa aanes-
saan.

"E1, mutta variltaan se muistutti karkkia. Joka lauantai pojat
saivat aidiltaan sitkeita rottia, niitd karkkeja. Joten Pulla ilahtui
kovasti saadessaan Tikulta ison vihrean toukan. Han nielaisi
sen kokonaisena.”

"Yaaaak”, Mini ja Junior nauroivat.

"Niin, ithan hirvean inhottavaa. Mutta yhtakkia Tikku sai-
kahti. Mitd jos toukkien syominen olikin vaarallista? Han avasi
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Pullan suun, mutta se oli jo tyhja. Silloin hullu maajussi Bruno
kaasutti paikalle isolla punaisella traktorillaan. Han hyppasi
traktorin kyydista ja kutsui lehmidan, jotka jolkottivat paikal-
le. Lehmien lontystely kuulosti than maanjaristykselta. Tanner
tomisi poikien jalkojen alla. Hullu maajussi Bruno alkoi lypsaa
lehmidan, ja Tikku ja Pulla katselivat miten maito vain ruiskusi
ampariin. 'Tassa teille luonnon parasta raaka-ainetta ihan suo-
rana lahetyksend’ Bruno ahisi.”

Aiti elaytyi Brunon skoonelaiseen puheenparteen hyvin
vahvasti, mika huvitti jossain maarin hanen yleiséaan, mutta
ennen kaikkea aitid itsedan.

"Aiti, etk voisi olla humalassa huomennakin?” Junior pyysi,
kun aiti oli paattanyt satunsa ja toivottanut lapsille hyvaa yota.

"En kal minda ole humalassa’”, diti ihmetteli.

Muistellessaan elamaa maalla aitini muuttui oitis nostalgi-
seksl. Nostalgla on kdypaa tavaraa vain silloin, kun tietda var-
muudella etta koettua el vol enda elda uudestaan. Todellisuu-
dessa maalaiselamdmme oli kuin kauhuelokuvasta.

Ravinto, jota aiti kuvaili terveelliseksi vegetaariseksi ruoak-
si, koostui soralla ryyditetysta punajuurikeitosta, kotitekoises-
ta myslistd, jonka sekaan hienonnetut hyodylliset ainesosat
aiheuttivat astmakohtauksia, taysjyvaleivasta, jota sydodessa
tuntui kuin olisi pureskellut pienia kivia, seka itse kasvatetusta
kaalista, joka kuhisi tuholaisia.

Aidin mukaan valtimme sairaudet terveellisen ruoan ja
raikkaan maalaisilman ansiosta. Mutta totuus taisi olla, etta
kaikki virukset ja bakteerit kuolivat aliravitsemukseen hen-
noissa kasvisruoan kyllastamissa kehoissamme. Sita paitsi
jokainen sairaus, joka harkitsi iskevansa meihin, olisi saanut
lyijjy-yliannostuksen, silla ikivanhan autonrotiskon kitkerat pa-
kokaasut levisivat suoraan auton sisaan meidan ajellessam-
me pitkin maaseutua polttopuiden perdssa tal mennessam-
me kirpputorille tal vieraillessamme vastenmielisessa hippi-
yhteis®ssé nimeltd Aiti Maa, misté 4iti haki lisdd homeisia bio-
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dynaamisesti viljeltyja taysjyvatuotteita. Minua alkaa kutittaa
kun vain ajattelenkin sita seitsemankymmentalukulaista omi-
tuista yhteis®éd. Aiti Maa oli sellainen kirppujen tyyssija, etta
raavimme itsemme verille jo kotimatkalla.

Koko maalaismiljo6 oli hirvittava. Pilhaamme reunusti pieni
soratie. Alfi ja minda emme saaneet ylittaa sitd, silla maitoauto
kaahasi tieta pitkin sataakahdeksaakymppia. Tal sitten joku
kylan koviksista oli ryostanyt paikallisen pankin, ja tielld ajet-
tiin oikein kunnon rallia. Me jouduimme pysyttelemaan pik-
kuruisella tontillamme. Ei siis ihme, etta netti alkol muodostua
vastalaakkeeksi lapsuuteni rajoittuneelle elinpiirille. Kahdes-
tl paivassa maanviljelijat korottelivat talomme ohi myrkkysai-
lidineen ruiskuttamaan laheisia peltoja. Silloin &iti kutsui mei-
dat hysteerisena sisdaan. Vahan myohemmin meidat heitettiin
taas pihalle, missa ainoa leikkikalumme oli kaytosta poistet-
tu vanha sininen romuauto, josta irrotimme osia. Sen lisaksi
saimme tyytyd muutamaan puuhun ja pensaikkoon, villind
rehottavaan nurmikkoon seka taydellisen sekopadiseen susi-
koiraurokseen, joka ravasi pitkin tontin reunaa kuin viimeista
paivaa ja ajoi takaa autoja silloin kun ei ruikkinut padllemme.
Samaan aikaan lantisen maailman muut lapset skeittasivat rul-
lalaudoillaan, pyorailivat maastopyorillaan ja rullailivat rulla-
luistimillaan siisteilla asvalttipdallysteisilla teilla kaupungeissa,
missa ithmiset olivat ystavallisia ja sivistyneita eivatka demen-
toituneita alkuasukkaita. Vanhempani olivat valinneet kasvu-
ymparistoksemme harvaan asutun maaseudun, missa el ol-
lut minkaanlaista mahdollisuutta henkiseen kanssakdaymiseen
samanikaisten nuorten kanssa. Paikallisten nuorten keskustelu
rajoittui erilaisiin traktorimalleihin. He eivat tienneet, mika ero
oli Nintendon ja Sarajevon valilla. Opettajanikin oli jumalaa-
pelkaava eukkopaha, joka ravisteli kateni sjjoiltaan, kun lak-
syjen kuulustelun yhteydessa satuin hoystamaan oikeita vas-
tauksiani parilla kirosanalla. Mistd mina olisin tiennyt, etta el
saanut kiroilla? Minun tuutulaulunikin vilisivat arrapaita.
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Aiti ja Mats hankkivat kuusikymmentélukulaiset vaatteen-
sa Amnestyn kirpputorilta. He nayttivat niissa than kylahulluil-
ta, mutta minun vaatteeni olivat vield kamalammat. Hapesin
silmat paastani punaisessa seitsemankymmentaluvun plyy-
sisessa diskoasussa, jonka lahkeet lepattivat ja vetoketjussa
roikkui iso rengas. Olin perinyt vaatteet didin vanhan ysta-
vattaren tyttarelta. Itse tyttaren, joka oli siis uselta vuosia mi-
nua vanhempi, sain kunnian tavata ensi kertaa ilkialastomana
nudistirannalla, jossa vinksahtaneet vanhempani halusivat eh-
dottomasti kayda aina kesaisin. Meidan lisaksemme rannalla
makasi vain hippejd, romanttisia kotiseutufasisteja ja ankeita
lastenkirjailijoita.

Vanhempani olivat luultavasti syyna sithen muukalais-
vihaan, josta Sjébon kunta tuli myéhemmin tunnetuksi. Aiti ja
Mats nayttivat nimittdin niin poikkeavilta suhatessaan ympa-
riinsa vanhalla romuautollaan, etta tavallinen maahanmuuttaja
olisi kalvennut heidan rinnallaan.

Tyota vieroksuvat vanhempani eivat taipuneet tavallisen
ithmisen muottiin. Nyt heista oli tullut tyonarkomaaneja, mutta
eivat he edelleenkaan taipuneet tavallisen ihmisen muottiin.

5

Kevaalla kaikilla oli yhtakkié paljon puuhaa. Aiti kdvi ahkeras-
tl pitamassa banaaleja naisaiheisia esitelmidaan. Pitkan ja us-
kollisen palveluksen paatteeksi hanet aateloitiin taysiverisek-
si feministiksi, jolla oli oikeus lydda jokerit poytaan ja kayttaa
kursailematonta kielta. Han kavi eri puolilla maata pitamassa
feministisia palopuheita, jotka kasittelivat lahinnd hanen omaa
valitettavaa asemaansa. Matsin ilme synkkeni sitd mukaa kuin
aidin propagandistinen nousukausi kiihtyi. Kotiin palattuaan
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aiti katosi ylakerran tydhuoneeseen. Sen jalkeen hanta ei na-
kynyt enaa illan aikana, paitsi silloin kun han komensi Minin ja
Juniorin pesemadan hampaansa ja valitsemaan iltasadun.

Dominika kerasi tavaransa ja muutti Lontooseen. Han ker-
toi julkisuudessa aullisti, etta ruotsalaiset olivat ahdasmielisia.
Aiti ja Daniel veivat hanet lentokentélle. Huolestuneena Da-
niel mietti, miten kauan rauhaa kestaisi ennen kuin Domini-
ka palaisi Tukholmaan. Neljatoista paivaa myohemmin han oli
kotona jalleen vain palatakseen hetkea mydhemmin takaisin
Lontooseen. Han kuormitti Lontoon ja Tukholman valista reit-
tia ahkeralla sukkuloinnillaan niin, etta lentoyhtiot perustivat
hanen vuokseen uusia vuoroja. Sen lisaksi han kaytti kannyk-
kaa sellaisella vimmalla, etta joutui ostamaan uuden puheli-
men kuukauden valein.

Mianilla oli taysi tyd juosta juhlissa uuden naisystavansa
kanssa. Mianin uusin oli suosittu kirjailija, joka oli suurella me-
telilla varvatty lesbojen leiriin.

Klarin oli aloittanut ratsastuksen. Hevosparat! Mutta han oli
onneksi niin uuden harrastuksensa pauloissa, ettd minun ei
tarvinnut tavata hanta tai hanen jalkeladisiaan.

Linus, joka el saisi edes mikro-organismia hengilta, alkoi
opiskella satanismia ja piirrelld kryptisia pentagrammeja.
Muina aikoina han kirjoitti runoja, joita han lahetteli aidille ku-
kin ja sydamin koristelluissa kirjekuorissa.

Danielin ura oli nousukiidossa ja katse kaannettyna tiukasti
kohti yha lihavampaa palkkapussia. Se mahdollistaisi hanel-
le sellaisen elamantyylin, jolla hdn voisi kruunata ammuksen
lailla yléspain suuntautuneen "luokkaretkensa” ja antaa maal-
la asuvalle ahdasmieliselle didilleen muutakin ajateltavaa kuin
sen, ettd hanen poikansa saattoi olla homo.

Vain Ringrid oli yhta tasainen ja luotettava kuin aina. Han
sai tulla hatiin yha useammin. Ennen pitkaa aiti alkoi hopottaa
jotakin loppuun palamisesta. Olin suoraan sanoen helpottunut,
kun han alkoi kayda terapiassa.
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Alfille tuli daanenmurros, ja hdnen lapsenpyoreytensa vain
katosl hanesta. Uuden olomuodon myéta han hankki itselleen
tyttoystavan.

Mina en ymmartanyt, mihin parisuhdetta oikein tarvittiin.
Sehan synnytti ihmisissé vain urautunutta tottumusta. Aitini oli
siita oiva esimerkki.

Silla vahan taman jalkeen tuli kuolinisku.

Kaikkein pahin ja tuhoisin.

Aiti rakastui.

Héan rakastui paata pahkaa kaksikymmentakolmevuotiaa-
seen mieheen, joka oli videovuokraamossa t6issa. Niclas oli
astunut elamaamme.

6

Portit aitia lahestyvaan helvettiin avautuivat jouluaattona seit-
seman vuotta sitten. Han oli jo rakastunut, ja se oli itsessdan
kyllin paha juttu. Aiti ja rakastuminen sopivat yhteen suurin
piirtein yhta hyvin kuin happi ja sisatiloissa kyteva tulipalo.

Hanen melodramaattisuutensa ylsi huippuunsa tuona jou-
luna. Minun olisi pitanyt tajuta, etta lopullinen lahtolaskenta oli
alkanut.

Aatonaattona ripustimme uskollisesti sukkia sankyjemme
laidoille ja nukahdimme lievasti huolestuneina siitd, etta aiti
oli mahdollisestl unohtanut ostaa sukkiin taytetta. Niclaksen
tavattuaan han tuntul unohtaneen jopa oman nimensa. Han
oli ollut koko paivan kaupungilla ostamassa paniikissa lah-
joja ja kaatanut riisipuuroon sellaisen maaran manteleita, etta
kaikilla perheenjasenilla oli lupa toivoa vaikka mitda. Sen jal-
keen han pujahti ulos viedakseen paketin Hanen Majesteetil-
leen Niclakselle, jonka lahja oli taatusti maksanut enemman
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kuin meidan kaikkien muiden yhteensa. Ovitiuku heldahti vas-
ta kymmenen aikaan illalla, kun aiti palasi kotiin raskaasti
huokaillen. Pitihan hanen kestda muutama joulunpyha ilman
Niclasta 1than vain meidan seurassamme. Nukahdin kahden
aikaan, jolloin aiti kuului vielda haarailevan keittiossa kuunnel-
len radiosta perinteisid joululauluja. Saatoin jopa antaa hanel-
le anteeksi sen, ettd han vakindisella vibraatollaan lauloi hi-
taiden jouluballadien tahtiin, silld se kietol minut petolliseen
rauhan tunteeseen.

Jouluaaton aamuna sukkiin oli ilmestynyt lahjoja, ja lounas-
aikaan koko perinteinen joulupoytamme oli ihme kylla valmis.
Ringrid oli tavalliseen tapaan kunniavieraamme. Alfi oli ope-
tellut kitaralla muutaman joululaulun ja istui keittiossa sdesta-
méssé aidin hoilotusta. Aiti siemaili ahnaasti jouluolutta. Mi-
ni yhtyi joululauluihin. Mika uupui taidossa, sen han korvasi
innolla. Lola jatti muut varjoonsa korvia huumaavalla vinku-
nallaan. Ja Junior hoki lakkaamatta haluavansa olla joulupukki,
kunnes minun oli lopulta pakko tukistaa hantda. En halunnut et-
ta hanen kovaaaninen valituksensa veisi minulta itsestdan sel-
van oikeuteni olla joulun miehinen keskipiste.

"Al4 nyt pilaa joulutunnelmaa’, Ringrid sanoi ja alkoi heti
peraan kehua aidin herkullisia jouluruokia. Epailevana nappa-
sin itselleni lihapullan tarkistaakseni, ettel pullien symmetri-
sen pyorea ulkonako vain ollut Finduksen ansiota. Maku tuntui
kuitenkin aidolta.

“Sinulla on niin 1thania lapsia”, Ringrid paivitteli, than kuin
olisi didin ansiota, ettd emme olleet muuttuneet vandaaleiksi.
"Ta kuusi on tosi kaunis”, han jatkoi hapeilematonta kehuaan.
Toslasiassa kuusi naytti silta kuin sen paalta olisi ajanut hoyry-
jyra ja puu olisi sen jalkeen joutunut hirmumyrskyn riepotel-
tavaksl. Junior ja Mini olivat ripustaneet kaikki koristeet littedan
kuusen yhdelle sivulle niin, etta pallot roikkuivat oksista kuin
kypsat hedelmat ja rasahtelivat lattialle joka kerta kun joku ka-
veli kuusen ohi.
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"Kippis ja hyvaa joulua!” aiti huudahti rehvakkaasti ja ku-
lautti snapsin.

"Aiti, aiotko juoda itsesi humalaan?” Mini kysyi toiveikkaa-
na innokas Junior vierellaan.

"Kylla aion!” aiti kiekui silmat saihkyen.

"MAHTAVAA!” molemmat hélmolaiset innostuivat. ”Sitten
me saadaan rahaa.”

"Eivatko joululahjat riita?” Ringrid ihmetteli ja nipisti Ju-
nioria poskesta.

"Missas miehesi viettda joulua?”’ Ringrid kysyi sitten. "Luu-
lin ettd han olisi teiddn kanssanne.”

"Luoja paratkoon”, minulta paasi.

"Eiko han ole kiva?”’ Ringrid kysyi.

"Kylla on, han on ihana”, sokaistunut aitini hymisi. "Mutta
héan viettaa joulua omien sukulaistensa kanssa.”

"Qletko tavannut heidat?”

"En. Hanen aitinsa on vahan herkka.”

"Hah haa”, minad horétin sadistisesti. "Ehka poikaystavasi
on pimittanyt sinulta sukunsa pimean puolen. Ehka sielld on
mielisairautta, rikollisuutta...”

"Al4 puhu noin Niclaksesta!” 4iti tiuskaisi. "Jos sinulla olisi
tyttoystava, niin kai sinakin...”

"Mina pimittaisin hanelta seka sinut etta Matsin. Ja hyvasta
syysta.”

"Et kai vain aio muuttaa yhteen sen kaverin kanssa?”
Ringrid kysyi. Oikeastaan se oli maarays. Han naytti anka-
ralta. "Lapsesi ovat niin isoja, etta he eivat ikina hyvaksy isa-
puolta. Eivatka varsinkaan niin nuorta. Goggekin on jo taysi-
ikainen.”

Sain nielld taas yhden ikavyyden. Aina kun joku muistutti
minua taysi-ikaisyydestani, tuntui kuin raskas portti olisi pai-
nanut minua selkaan.

"Niclas el ikina puhu mitaan”, Junior ilmoitti.

"Han valittaa vain aidistd”, Mini taydensi.
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"Ja aiti valittaa vain Niclaksesta”, Lola tuhahti. Kerrankin
olin taysin samaa mielta hanen kanssaan.

"Ne bylsii tosi paljon”, Junior ilmoitti jouluruokansa aaresta.

"Aikuiset thmiset tekevat sitd”, Ringrid ilmoitti nopeastl.
"He harrastavat seksia.”

Eiko tata saalittavaa aihetta olisi voitu kasitellda jossakin
muualla kuin joulupdydassa, mina mietin ja huokaisin.

"Kyllapas teidan aitinne osaa laittaa hyvaa ruokaa”, Ringrid
sanol sitten ja levitti sinappia hardanrinnan paalle.

"Osaa kylla. Kerran vuodessa”, mina vastasin.

"Oletko tehnyt kaiken tdmaén ihan itse?” Ringrid kysyi ih-
meissaan.

"Olen”, diti nyokkasi ja kaatoi itselleen taas yhden snapsin.
"Laitoin lehtikaalin, punakaalin, paistoin kerdkaalin ja lisdsin
sithen siirappia, pyorittelin lihapullat, tein joululimppua, pais-
toin kinkun ja haran ja tein koko yon joulumakeisia”, aiti huo-
kaisi ja kaatoi itselleen ja Ringridille lisaa jouluolutta.

"Herranjestas sentadn!” Ringrid huudahti tupakan karhen-
tamalla aanelldan. "Sinun taytyy olla ihan poikki!”

"Syksyn aikana on ollut niin paljon kaikenlaista, etten eh-
tinyt laittaa joulua etukéteen.” Aiti kerdsi sympatiapisteita sii-
ta, etta oli laiminlyonyt perhettaan taysissa voimissaan olevan
nuorenmiehen tahden, jonka han oli onnistunut laitostamaan
muutamassa kuukaudessa. Totta kai sita ylirasittuuy, jos alylli-
sestl vaativan tyon, haastavan ammatillisen aseman ja tavan-
omaisten kotiaskareiden ohessa toimil vapaaehtoisesti iltapuh-
teinaan ilmaisena geiSana.

”Sinun pitaa levata”, Ringrid sanoi, ja huoneeseen laskeu-
tul epamadrdinen uhan tuntu. Ainoa vakaa asia elamdssani oli
oma huoneeni, ja nyt sekin alkoi liikkkua, luisua alaspain. Edes
aidin maittava hallantilainen kaalipata ja taydellisesti paistettu
kinkku el saanut vatsaani rauhoittumaan.

”Sinun pitaa ajaa partasl useammin’, Ringrid sanoi rahise-
valla adnelldan kynsien minua teravallad katsellaan. Siina! Siind
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tuli toinen ennakkoaavistus. Onneksi vainoharhaisuus ei ollut
koskaan ollut minun juttuni.

"Menettek6é mummille uudeksivuodeksi?’’ han jatkoi kuu-
lusteluaan. Nain edessani mummin mokilta avautuvan har-
maan merinakyman, tappelut ja nahistelut ahtaassa tilassa,
huonon televisiokuvan, kaikki kolme kanavaa seka kaipuun
oman Amigani luo.

Kun piirretyt alkoivat, glogi, kakut ja makeiset oli kannettu
olohuoneen péydalle. Aidin askellus naytti yha epédvarmem-
malta. Han lauloi falsetissa mukana, kun Disneyn hiiret ompe-
livat Tuhkimolle tanssiaisasua. Mini ja Junior suuttuivat aidille,
silla he kokivat aidin kimean kiekumisen jonkinlaisena pilkka-
na Disney-perinnetta kohtaan.

Joulupukin naamarini oli haljennut ja parta kufitti nenaa,
mutta jaoin lahjat silti urheasti. Alfi, Lola ja mina saimme aidilta
kaksituhatta kruunua. Ringridiltd saimme joululehtig, ja mum-
mi oli laittanut rahaa tileillemme. Mats ja isoditi olivat ostaneet
meille jarkevia lahjoja, kuten aina. Vaatteita, joita en koskaan
pitaisi, seka luistimet, joilla en koskaan luistelisi.

Pian lattia oli lahjapaperin peitossa. Autoin pienempia ko-
koamaan uusia legorakennelmiaan.

Siind vaiheessa kun televisiosta tuli Karl-Bertil jonssonin
Jjouluaatto, kuusi kaatui. Siithen oli osunut Juniorin isoaidilta
joululahjaksi saama nyrkkeilyhansikas, joka ammuttiin ilmaan
omalta laukaisualustaltaan. Aiti makasi sohvalla ja luki minul-
ta lahjaksi saamaansa sarjakuva-albumia. Ringrid oli lahtenyt
tapaamaan ystavad, joka oli uupunut huolehdittuaan sairaas-
ta miehestaan kokonaisen vuoden ajan. Mies el pystynyt syo-
maan eikd tekemadan tarpeitaan omin avuin.

"Saitteko tuon tdaydellisen dalidmadisen vekottimen silta lan-
sirannikon hoyrypaalta?” aiti soimasi isoaitia. ”Siivotkaa taalla
nyt vahan!” han huusi sitten ja kompastui legoista juuri raken-
tamaani avaruusasemaan niin, etta se murtui palasiksl. Junior
alkoi itked ja huutaa ja huitaisi pullollisen jouluolutta kumoon
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kakkuvadille. Mini koetti halata ja lohduttaa aitia silla valin
kun me muut yritimme nostaa maassa makaavan kuusen pys-
tyasentoon. Alfi juoksi keittiopyyhe kdadessaan kuivaamaan
povytaa.

Sen jalkeen tilanne rauhoittui taas hetkeksi. Aiti teki kinkku-
voileipid ja nautti pullollisen portteria makuuasennossa. Mini
oli saanut lahjaksi hirvittavaa aanta pitavan minisyntetisaatto-
rin, jolla han nopeasti oppi soittamaan Mamma Mian. Se kuu-
losti niin raastavalta, etta minun oli pakko vaantaa televisiota
kovemmalle. Samassa rytakassa puhelin parahti soimaan, jol-
loin aiti karjui HILJEMMALLEE! ja vetaytyi sohvan nurkkaan
pleneksi kehraavaksi keraksi. Minun tuskin tarvitsee kertoa
kuka soittaja oli. Puolen tunnin puhelimessa lepertelyn paat-
teeksi aiti nousi sohvalta raskaasti huokaisten ja meni keittioon,
missa han keitti kahvit ja kaatoi itselleen lasillisen punssia.

Palattuaan sohvan nurkkaan han sai yhtakkia paahansa,
etta katsoisimme Oscar Wilden elamasta kertovan elokuvan,
jonka han oli saanut Niclakselta joululahjaksi. Tyhmempikin ta-
jusi, etta aiti koki jonkinlaista sielunkumppanuutta Oscar Wil-
deen, joka oli aidin lailla haksahtanut nuoreen komeaan mie-
heen. Niclaksen elokuvavalinta el tosin ollut merkki mistaan
suuremmasta viehtymyksestd maailmankirjallisuuteen; han
oli rehellisesti sanottuna lukutaidoton. Olin kysynyt daidilt, jo-
ka oli kuitenkin varsin lukenut nainen, mita han kostui sivis-
tymattoman kaksikymmentakolmevuotiaan vetelehtijan seu-
rasta. Han oli vastannut, ettei han kaivannut alyllista haastetta
vaan emotionaalista laheisyyttda. Mind olin tuhahtanut.

Tosin tahan valiin taytyy huomauttaa, ettei Niclas suinkaan
ollut ensimmainen alyllisesti heikkolahjainen aidin lukuisten
omituisten rakastajien joukossa. Ainoa joka oli ollut tassa suh-
teessa tasaveroinen kumppani oli Mats, biologinen isani. Tata
nykya hanen mielenkiintonsa veivat tosin autot, lumilaudat, aija-
rock, sotaelokuvat ja porno. Viimeksi mainittu eritoten isan luot-
saaman lehden kautta, joka on tehnyt pornosta salonkikelpoista
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jopa padkaupungissa. Mutta aikana jolloin Jumala kaadnsi meil-
le selkansa, vuosina maaseudulla, kotonamme kaytiin mon-
ta syvallista keskustelua niin suullisesti kuin kirjallisestikin,
Osa niista 1oysi tiensa vanhempieni kotoa kasin julkaiseman
vaihtoehtolehti Magazin Aprilin sivuille kaiken lapsenteon,
hapanleivdn valmistuksen ja ymparoivan maailman kanssa ke-
hiteltyjen konfliktien ohella. Sitten Mats syventyikin alkoholin
psyykelle vahingollisiin vaikutuksiin, ja diti erilaisiin keinoihin
jarruttaa naita vahingollisia vaikutuksia, usein pullon turvin.
Asuntovaunulomallamme Bornholmin saarella aiti 161 Matsia
tanskalaisella olutpullolla padhan niin, etta pullo hajosi pirsta-
leiksi. Matslin silla el nayttanyt olevan mitaan vaikutusta. Han
on paksukalloista tekoa. Aiti kutsuikin hanta Terminaattoriksi.

Mutta kaikki tama on vain taustatietoa. Ehka se vaikutti ai-
din myohempiin miesvalintoihin. Tai poikiahan osa heista
viela oli. Silla sita mukaa kuin aidille kertyi ikavuosia, Mat-
sin manttelinperijoiden vuosirenkaat vahenivat — Heroinistia
lukuun ottamatta. Heroinisti oli didin kanssa samanikdinen,
mutta sita kompensoi se etta mies oli alkanut kayttad huumeita
jo teini-idssa. Hanen kypsyysasteensa oli ndin muodoin huo-
mattavastl normaalia nelikymppista miesta alhaisempi.

Me emme saaneet kyseenalaista kunniaa edes tavata tai op-
pia tuntemaan kaikkia didin "16ytdja”. Heroinistinkin ndimme
vain parvekkeelta. "Hanhan on komea kaveri”, raakkui vanha
Ringrid, joka vahti meita didin ollessa treffeilld taman muka
huumeet jattaneen narkomaanin kanssa. Ja sitd se mies juuri oli
—muka aineet jattanyt narkkari keisarin uusissa vaatteissa, sil-
la vahan taman jalkeen han tarjosi aidille niin kutsutun neitsyt-
tripin. Ja hetl sen perdan han sai luvan haipya. Kun me lapset
olimme koulussa, aiti istui sangylla kirjoittamassa romaania,
johon han oli saanut aineistoa yhteiselosta Heroinistin kanssa.
Siksi seurasimme usein ristiriitaisin tuntein aidin toivottomia
rakastumisia. Toisaalta ne toivat meille viikkorahaa, syntyma-
paivalahjoja, joulun, vaatteet seka joukon muita hyodykkeita.
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Ei mitenkaan ylenpalttisesti, mutta tarpeeksi kuitenkin, jotta
saatoimme nukkua yomme rauhassa (mikali makuuhuoneen
danekkaat voihkinat eivat pitdneet meita valveilla). Heroinis-
tin edesottamuksia kuvaava kirjallinen tuotos osoittautui koh-
tuulliseksi myyntimenestykseksi, kuten myos avioerokuvaus
ja romaani norjalaisen Skitson sekoiluista seka hiukan pidem-
paan kuvioissa pyorineen lltapaivalehtisopulin tarina. Nai-
den ennusmerkkien mukaisesti odotimme perheen yhteiseen
kassaan lisaa rahaa sen jalkeen kun olin jo jonkin aikaa tor-
mannyt aamuisin nuoreen, viinalta haisevaan vaaleahiuksi-
seen kaveriin, joka penkoi epatoivoisena eteisen kenka- ja
vaatekasaa. Joskus myohemmin saimme kuulla, etta kaveri oli
Paska-Johan, mutta siind vaiheessa han oli jo lopettanut ravin-
toloiden sulkemisajan jalkeiset vierailunsa didin makuuhuo-
neeseen. Aiti ei tuntunut olevan Paska-Johanin katoamises-
ta millansakaan. (Jalkikateen kavi ilmi, etta mies oli joutunut
sairaalaan ajettuaan pyoralla auton eteen polkiessaan kotiin
taas yhdelta aidin jalkovaliin suuntautuneelta yolliselta vierai-
lultaan.) Aiti oli ilmeisesti mieltynyt pienimpa4n mahdolliseen
yvhteiseen nimittdjadn vastakkaisen sukupuolen kanssa: pelk-
kaan ruumiinnesteiden jakamiseen ydllisissa tapaamisissa.
Yhtalo pati kuitenkin vain nuoriin, sépoihin kavereihin. Paska-
Johanin jalkeen aiti huvitteli juuri silla tavoin, mika ilmeisesti
sopi eri osapuolille parhaiten. Tasta kaikesta syntyi taas uusi
romaani. Kasikirjoitus kuulemma imaisi hanet taydellisesti
mukaansa. Joskus kun han oli kaupassa ruokaostoksilla, mina
vilkaisin salaa hanen kirjoittamaansa. Silla kertaa taytyi myon-
taa, etta kasikirjoitus oli ensimmainen todella lahjakas tuotos,
jonka aiti oli sithen mennessa saanut aikaiseksi. Mika puoles-
taan oli huolestuttavaa, silld tdssa mitdadansanomattomuuksien
maassa keskinkertaisuudet menestyvat tunnetusti parhaiten.
Uusi kirja kertoi keski-ikdisesta naisesta, jonka intohimo ja
heikkous olivat nuoret ja kauniit pojat, eritoten eras nuori vaalea-
hiuksinen adonis, jolla oli tiettyja yhtaldaisyyksid Paska-Johaniin.
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Yleensa diti saattoi kirjaprojektin loppuun ennen uusiin
seksuaalisiin seikkailuihin heittaytymista. Niclas oli tassa mie-
lessa vakava tyotapaturma.

Jos romaanit toimivat kuin vitamiini, aidin miesystavat toi-
mivat kuin hermomyrkky. Ja kesken hyvaa tekevia vitamiini-
ruiskeita ditimme huumaantui vahvasta huumeesta nimelta
"Kisu”. Nuoren orhin tematiikka el selvastikaan ollut loppuun
kasitelty luku didin kirjassa, ja Niclas saisi panna sille pisteen.
Mutta han el pannut pistetta yksin aidin sithen mennessa huo-
lettomalle tutkimusretkelle kiimaisiin pojanvartaloihin — han
pani pisteen niin monelle muullekin asialle. Ennen kaikkea
han rakensi valtavan muurin meidan lasten ja aitimme valille,
Héan pani pisteen meidan perheellemme.

7

Tana kohtalokkaana jouluaattona, jolloin aiti vuodatti valtavia
krokotiilinkyyneleita ja huolehti nestetasapainostaan nautti-
malla runsaan madaran alkoholipitoisia juomia seuratessaan
Oscar Wilden traagista kohtaloa, mind olin kahdeksantoista.
Nelja muuta sisarustani olivat kuusitoista, kolmetoista, yksitois-
ta ja yhdeksan.

Oscar Wilden elamasta kertova elokuva oli yliampuvan
sentimentaalinen. Aitiin se upposi kuin veitsi voihin. Han itki
ja naurol hetki hetkelta yha aanekkaammin. Elokuvan lopus-
sa, kun Oscar joutuu kantamaan vastuun siitd etta on elattanyt
kyyta povellaan, diti ulvoi jo taytta kurkkua.

"Senkin petollinen sydameton paskiainen!” han nyyhkyt-
ti. "Miten ne saattoivat tehda noin miehelle, joka oli antanut
heille niin paljon naurua ja niin paljon ajattelemisen aihetta!
Epalojaalit fasistisiat! Yhtena hetkend he osoittavat suosiotaan

36



hanen naytelmilleen, mutta seuraavassa hetkessa he ovat val-
miita heittamaan hanet susien ruoaksi...”

"Han syvyllistyi rikokseen, diti”, ilmoitin asiallisesti.

"Onko rakastaminen rikos?" aiti ulisi hysteerisena.

"Mutta aiti”, Alfi rauhoitteli. "Sehan oli vain elokuva.”

"Eik4, se on tapahtunut oikeasti.” Aiti oli nolouden jumalatar.
"Tuo on kiitos siitd, etta on aito ja seuraa sydamensa aanta...”

”Se on rangaistus siita, etta on rikkonut lakia”, korjasin.
”Sithen aikaan homoseksuaalisuus oli rikos.”

Seuraavaksi aiti itki Oscar Wilden vaimon kohtaloa. Hanta
saattoikin sdalid, silld ainakin nainen oli syytén. Aidin vollo-
tukselle el nayttanyt tulevan loppua. Kiitin luojaani etta emme
istuneet elokuvateatterissa.

Elokuvan loppukohtausten aikana aiti valutti kuin vesiputous,
ja Mini saikahti sitd niin, ettd Alfin piti lohduttaa hanta.

Yhtakkia aiti nousi sohvalta ja asettul seisomaan keskelle
lattiaa. Kantavalla aanella han julisti katsomatta ketaan meista
huoneessa oljjoista: "Mina olen Oscar Wilde!”

Sitten han toisti sanat entista mahtipontisemmin. "Mina
OLEN Oscar Wilde!” Kolmannella kerralla dramaattinen ja
mielipuolinen esitys hairiintyi siitd, etta joulukuusi kaatul tois-
tamiseen — talla kertaa vanhimman pikkuveljeni ja hanen het-
ked aiemmin legopalikoista uudelleen rakentamansa avaruus-
aseman paalle. Tasta seurasi yleista halinaa. Mutta aiti seisol
hievahtamatta lahjapapereiden, legopalikoiden ja rikki men-
neiden joulukuusenpallojen keskella ja tuijotti kaukaisuuteen.
Han toisti mantransa:

"MINA OLEN OSCAR WILDE.”

Huoneeseen laskeutul aavemainen hiljaisuus. Kynttilan
liekki leimahti ratisten suuremmaksi. Kynttila oli sytyttanyt
kynttilanjalan tuleen. Edes se el onnistunut kiinnittamaan ai-
din huomiota.

Sen jalkeen 1lmoille lausuttiin johtopaatds, joka oli todem-
Pl ja sen tahden paljon pelottavampi kuin lausunto, johon se
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perustui. Suorapuheinen kolmetoistavuotias siskoni tarjoili
meille taman itsestdaan selvalta tuntuvan havainnon ilmoittaen
pikkuvanhalla daanelldan:

’Slina tapauksessa Niclas on sinun Bosiesi.”

Me vanhemmat sisarukset, jotka olimme katsoneet elokuvan,
tajusimme heti sanojen merkityksen. Ja me toistimme juuri sano-
tun ja tolvoimme, etta se olisi ollut aidille hanen kipeasti kaipaa-
mansa heratys. Mutta aiti vain nyokkasi surullisena. Myohaisen
aattoillan ylle laskeutul apea alakulo. Kukaan el sanonut enaa
mitdan. Jopa plenimmat ymmarsivat jotenkin vaistonvaraisesti
sen jaytavan vakavuuden, joka oli astunut elamaamme. Taka-
raivossani tikitti raskas kohtalon kello.

8

Minua el saanut epatoivoiseksi pelko siita, etta aiti olisi menet-
tanyt jarkensd ihan konkreettisesti. Aidin bipolaaristen vaih-
teluiden ylataajuudet nakyivat lahlymparistossa samanlaisena
luonnollisena lainalaisuutena kuin suolen tyhjennys. Olimme
tottuneita niihin. Fikd minua hermostuttanut edes akkiseltadn
kovin kaukaa haetulta vaikuttava vertaus Oscar Wildeen. Kai-
killa taiteiljjoilla, ovatpa he miten mitattdmia tai keskinkertaisia
hyvansa, tal mahdollisesti juuri sen tahden, on tarve vertail-
la itsedaan kuolemattomiin. He etsivat tunnettua dramaturgiaa,
johon takertua. Jos August Strindberg olisi tiennyt, millainen
joukko pateettisia mitdaansanomattomuuksia samastuisi ha-
neen suuressa itsevarmuudessaan, han olisi todennakdisesti
kirjoittanut kirjansa salanimella. Sama lienee totta Oscar Wil-
den kohdalla, vaikka han vaikuttikin olleen pehmeampi luon-
ne kuin siekailemattoman poyhkeileva Strindberg. Annetta-
koon siis aidille anteeksi, ettda han naki itsensa Oscar Wilden
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ruumiillistumana. Harvat olisivat keksineet vertausta, paitsi
han itse. Oscar oli valtaapitavien ylistama ja arvostama, aiti
taas kirjallisen parnasson ylenkatsoma. Kriitikoille han oli
kirosana. Hanen vaitettiin olevan tyyppiesimerkki ajalle omi-
naisesta ja paljon keskustelua herattaneesta "mediahuorasta”.
Mutta nailla selkeilla eroilla oli todellista merkitysta vain pin-
nallisemmassa tarkastelussa. Silla seka Wildessa etta aidissani
oli tiettya ennalta arvaamattomuutta, joka heratti uteliaisuutta
ja vastustusta. He olivat molemmat aikalaistensa silmissa kiis-
teltyja henkiloita, kumpikin omalla tavallaan. Heiddn yhteinen
nimittajansa oli se, ettd molempien julkisia lausuntoja pidettiin
provokatiivisina ja nokkelina. Aidilla se oli tietty4 vulgaariutta,
Wildella hienostuneisuutta. Molemmat pukeutuivat silmiinpis-
tavasti (aidin esikoiskirjan julkaisun aikoihin han oli parem-
man — muun muassa hyvan maun — puutteessa paattanyt antaa
vanhoille teinivaatteilleen uuden mahdollisuuden, vaikka oli jo
saavuttanut kunnianarvoisan kolmenkymmenenkahden vuo-
den idn). Jos taas Wilden ja aidin kirjallisia kykyja verrataan,
voinen varmuudella todeta, etta aiti oli alakynnessa. Tosin toi-
voin, ettd han olisi kehittdnyt satiirista puoltaan ja sita tyylillista
varmuutta, joka pilkahteli silloin talloin tekstimassojen lomas-
ta. Han suolsi tekstid yhta luonnollisesti ja estoitta kuin hanen
nuoret rakastajansa ruiskuttivat siemennestettaan.

Itse en ollut mikaan suuri Wilden ihailijja. Minusta han oli
jotenkin keskenkasvuinen — eraanlainen kirjallisuuden Mor-
risey.

Oscarin ja aidin Akilleen kantapaa oli sama: tuhoisa miel-
tymys nuoriin miehiin, joista paistol epakypsyys. Luulen etta
aiti tutki tata oivallusta romaanissaan, jota han kirjoitti tutus-
tuessaan Niclakseen, joka siis tuli ja peitti aurinkomme.

Silla vaikka aiti sai meidat usein levottomuuden valtaan, han
oli silti meiddn aurinkomme. Ja nyt tatd aurinkoa peittaisi seit-
seman vuoden ajan kaksi korkeaa varjoa: toinen oli didin Oscar
Wilde -tunnustus, ja toinen Niclaksen omaehtoinen tunnustus.
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